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En persona 
 
Entrevista a Eduardo Díaz-Rubio 
 
 
Carlos Pose 
 
 
 
Biografía 
 

Nacido en Madrid en 1948, Eduardo Díaz-Rubio se 
licenció en Medicina por la Universidad Complutense en 
1972. Muy pronto orientó su carrera hacia la Oncología, 
en un momento en que el cáncer era todavía una 
especialidad con escasos recursos terapéuticos y 
grandes incertidumbres clínicas. Su formación se 
amplió en centros internacionales y, ya desde los años 
80, su nombre comenzó a asociarse al desarrollo de 
estrategias innovadoras en el tratamiento del cáncer en 
España. 
 
Fue Jefe del Servicio de Oncología Médica del Hospital 
Clínico San Carlos durante más de dos décadas, desde 

donde impulsó la creación de equipos multidisciplinares, la incorporación de terapias 
dirigidas y la apuesta decidida por una medicina personalizada. Su carrera investigadora 
ha estado siempre ligada a la clínica, entendida como un espacio de escucha activa y 
la toma de decisiones compartidas. Como ha dicho alguna vez, “la ciencia solo cobra 
sentido si mejora la vida de las personas”. 
 
En 1998 obtuvo la Cátedra de Medicina de la Universidad Complutense de Madrid. Ha 
sido presidente de la Sociedad Española de Oncología Médica (SEOM) y de la 
Fundación ECO para la Excelencia y la Calidad en Oncología. En 2006 fue elegido 
Académico de Número de la Real Academia Nacional de Medicina de España y en 2020 
fue nombrado presidente de dicha Academia, desde la que defiende una medicina 
basada en la evidencia, pero también en la prudencia, el diálogo con la sociedad y el 
sentido del deber. 
 
En esta entrevista recorremos la trayectoria profesional del Profesor Díaz-Rubio, pero 
también sus ideas y valores. Porque en medicina, como en la vida, lo que cuenta no es 
solo lo que se hace, sino también desde qué convicciones y actitudes se hace. 
 
Carlos Pose: Profesor Díaz-Rubio, muchísimas gracias por concedernos esta 
entrevista para la revista EIDON. Nos gustaría conversar con usted sobre su 
extraordinaria trayectoria profesional y académica, pero también sobre su visión de la 
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medicina en un tiempo tan complejo y apasionante como el actual. Queremos comenzar 
por su experiencia formativa, clínica y científica y a partir de ahí avanzar hacia 
cuestiones más institucionales, sociales y éticas. 
 
Profesor, si tuviera que volver al momento en que decidió estudiar medicina, ¿qué le 
viene a la memoria? ¿Sintió una llamada interior o fue más bien una decisión 
circunstancial? 
 
EDR: Realmente fue algo que yo diría que estaba escrito en mi ADN. Por una razón 
muy clara: mi padre era un gran médico, catedrático de Medicina, y yo, desde que nací, 
estuve en contacto con todo lo que significaba la medicina. En aquella época, los 
médicos pasaban consulta en su propia casa, así que la medicina formaba parte de mi 
entorno más inmediato. Recuerdo que mi padre tenía una biblioteca magnífica, porque 
por entonces los hospitales carecían prácticamente de medios. Muchos estudiantes y 
jóvenes médicos venían a casa a estudiar, lo que me permitió, desde muy pequeño, 
tener contacto con personas del mundo médico. 
 
Aún conservo el olor de aquella biblioteca y de aquellos libros, que me sirvieron 
realmente como ejemplo. Me fascinaba observar los análisis que se hacían en el 
laboratorio doméstico: ver la sangre al microscopio, aprender a distinguir un hematíe de 
un leucocito siendo aún un niño, o intentar leer un electrocardiograma y preguntarme 
qué era capaz de interpretar un médico con aquella información. También me llamaba 
la atención cómo se agitaba la orina para ver si producía espuma, lo que indicaba la 
presencia de albúmina… 
 
Es decir, que desde niño yo estaba ya, sin saberlo, en una auténtica escuela de 
Medicina. Cuando empecé la carrera con 17 años, de algún modo ya había vivido 
muchos de los aprendizajes de la profesión, o al menos había tenido un contacto muy 
directo con lo que realmente era ser médico en aquella época. Así que esa vocación 
nació muy pronto, y se fue reforzando con el tiempo. 
 
CP: Usted estudió en Madrid, pero he leído que nació en el sur, en Cádiz, ¿verdad? 
¿Cómo fue ese traslado a Madrid? ¿Qué circunstancias lo llevaron hasta allí? 
 
EDR: Era una época muy distinta —y esto también daría para hablar, ¿no?—, sobre 
todo si pensamos en lo mucho que ha cambiado la Universidad. Hoy en día, realmente 
no hay apenas movilidad para los profesores: uno se forma en un sitio y allí es donde, 
en muchos casos, acaba haciendo toda su carrera. Pero en aquella época no era así. 
Los profesores universitarios estaban obligados a moverse, a recorrer distintas 
universidades. 
 
Mis padres, por ejemplo, eran de Madrid, pero primero se fueron a Cádiz, después a 
Sevilla, y más adelante regresaron a Madrid. En ese peregrinar se fue formando la 
familia, y por eso yo nací en Cádiz. De hecho, por eso figura así en mi DNI. Pero la 
realidad es que siendo aún muy pequeño, con tres años, nos trasladamos a Sevilla, y 
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allí pasé toda mi infancia. Viví en Sevilla hasta los 14 años, que fue cuando ya vine a 
Madrid. 
 
CP: Ese cambio que comenta en relación a la Universidad, estoy seguro de que también 
lo ha notado mucho en relación al hospital.  
 
EDR: Muchísimo. Desde entonces el hospital ha cambiado una barbaridad; no tiene 
nada que ver con lo que era en aquella época. Recuerdo, por ejemplo, que cuando 
terminé Medicina, lo que más nos fascinaba a los médicos era estar al lado del paciente, 
acompañarlo durante su hospitalización. En cambio, si te destinaban a una consulta, 
aquello parecía casi un castigo, un destierro. Hoy es justo al revés: muchos médicos 
solo quieren estar en las consultas externas, y el contacto con los pacientes 
hospitalizados se ha reducido muchísimo. 
 
Pero aquello, estar en la planta, era una verdadera escuela. Imagínese el tipo de 
paciente que llegaba entonces: muchos eran de la beneficencia, personas muy 
abandonadas, con enfermedades muy serias. Muchos fallecían, y los que no, pasaban 
largas estancias en el hospital. Eso nos permitía conocerlos a fondo, establecer con 
ellos una relación muy cercana, casi familiar. 
 
Eso ha cambiado enormemente. Hoy les lanzo un reto a los residentes: les pregunto si, 
después de pasar consulta con 20 o 30 pacientes, serían capaces de reconocer a alguno 
si se lo cruzan por la calle. Probablemente no se acordarían ni de su cara, y si lo hacen, 
lo más que ocurriría sería un saludo rápido, un “adiós” y nada más. En nuestra época 
no era así. Si te encontrabas con un paciente, hablabas con él, te interesabas, había 
una cercanía muy distinta. Porque, en realidad, lo mejor que podía ofrecer el médico era 
precisamente eso: su presencia, su apoyo, su consuelo. No teníamos muchas 
herramientas diagnósticas. A lo sumo, una radiografía de tórax o un análisis de sangre 
básico. El trabajo se hacía con las manos: explorar, auscultar, palpar, escuchar 
atentamente, preguntar con detalle… Así es como se construía la historia clínica del 
paciente. 
 
Era otra medicina. Una medicina basada en el contacto humano, en la escucha y en la 
relación directa. Con las manos, sí, pero sobre todo con presencia y con humanidad. 
 
CP: Tradicionalmente, es cierto, la palabra del médico tenía un poder casi terapéutico. 
El simple hecho de acudir a la consulta implicaba, de algún modo, el inicio de la curación, 
porque se establecía un vínculo, una relación de confianza entre el médico y el paciente. 
Hoy lo fiamos casi todo a los fármacos y la consecuencia es que esa dimensión humana 
de la medicina tradicional se fue perdiendo.  
 
EDR: Sí, sin duda. Esa dimensión de la palabra era fundamental. Decía Marañón, por 
ejemplo —y esto me parece muy revelador—, que siempre dedicaba los primeros diez 
minutos de la consulta a conocer a la persona. Hoy en día, diez minutos parecería casi 
un lujo. Pero él empezaba así: preguntando “¿A qué se dedica?”, “¿Cuántos hijos 
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tiene?”, “¿Cuáles son sus preocupaciones?”… Solo después entraba en la enfermedad 
propiamente dicha. Le interesaba, ante todo, conocer al ser humano que tenía delante. 
De hecho, al final de su vida, alguien le preguntó qué avance o innovación en la medicina 
le había impresionado más. Y su respuesta fue tan sencilla como profunda: "La silla". 
Decía: “La silla que me permite sacarla de detrás de la mesa del despacho y acercarme 
al paciente, para que vea que no estoy del otro lado, sino con él”. Esa era la medicina 
que vivíamos entonces. 
 
En esa medicina se establecía, como usted comentaba, una relación muy especial entre 
médico y paciente.  
 
CP: Laín Entralgo hablaba incluso de una relación de “cuasi” amistad. ¡Qué lejos 
estamos hoy de algo parecido!  
 
EDR: ¡Lejísimos! Yo, personalmente, tengo muchísimos pacientes —sobre todo de 
épocas anteriores— que han acabado convirtiéndose en amigos. Y no solo ellos: 
también sus familias, que terminaban consultándome prácticamente todo. 
 
Ni qué decir tiene cuál era el papel de los médicos de familia de entonces, que visitaban 
a los pacientes en sus casas, y muchas veces se quedaban un buen rato después, 
incluso compartiendo una copa de vino. El médico era una auténtica institución. Era, 
probablemente, la persona de mayor confianza para la familia, y esto se debía, entre 
otras cosas, a que no había intermediación de ningún tipo. 
 
La medicina de aquella época era directa: el paciente elegía al médico, y el médico 
cuidaba a ese paciente con la idea de que sería su paciente de por vida. Había una 
simbiosis enorme. Hoy no es así. Siempre hay un pagador por medio. El médico, en la 
práctica, es un contratado —ya sea en el sistema público o en el privado—, pero en todo 
caso, es un empleado. La relación se ha transformado profundamente. El vínculo 
directo, personal, se ha debilitado. 
 
CP: ¿Cree usted que ese cambio en la relación médico-paciente —que ahora está 
mediada por las aseguradoras, por los sistemas de salud públicos o privados—, está 
erosionando el vínculo entre los profesionales de la salud y la sociedad? Usted ha 
hablado en varias ocasiones de la necesidad de recuperar la autoridad moral de la 
medicina. ¿Piensa que esta transformación del sistema tiene algo que ver con esa 
pérdida de autoridad?   
 
EDR: Yo creo que sí, que esto influye notablemente. Porque en aquella relación médico-
paciente que se daba antes, el paciente se sentía bien tratado, sí, pero también el 
médico salía profundamente recompensado. Piénsese que hace 40 ó 50 años, incluso 
los médicos de pueblo eran personas con una situación económica muy destacada. 
Tenían casas estupendas, llegaban a comprarse fincas... Había una recompensa, no 
solo emocional, sino también material, muy considerable. 
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Hoy, en cambio, esto ha cambiado completamente. Se vive de sueldos, y ya sabemos 
todos cómo están las condiciones salariales. Muchos médicos jóvenes están emigrando 
precisamente por este motivo. Pero no es solo una cuestión de dinero: es también cómo 
se ejerce la profesión. Si tienes que ver a 30 o 40 pacientes al día para que la actividad 
sea mínimamente rentable, acabas haciendo una medicina sin recompensa emocional, 
sin sentido profundo. Y eso, con el tiempo, te quema. Lo que hoy se llama burnout es 
una realidad palpable. 
 
Además, estamos en una sociedad con un nivel de exigencia altísimo, y una tolerancia 
al riesgo prácticamente nula. Se exige una medicina de riesgo cero, pero eso es irreal. 
Porque cuando uno trata a un paciente, puede haber efectos secundarios, puede haber 
iatrogenia, puede haber errores. Es parte de la propia práctica médica. 
 
Antes, cuando existía una buena relación con el paciente, esas situaciones se 
gestionaban de otra forma. El paciente aceptaba mejor que podían ocurrir cosas 
inesperadas, incluso errores. Hoy eso se tolera mucho peor. Hemos pasado de asumir 
con naturalidad los fallos inherentes a toda actividad humana, a judicializarlos o 
etiquetarlos como negligencias de inmediato. 
 
Y eso tiene mucho que ver con la pérdida de la relación personal. Cuando el vínculo es 
sólido, cuando hay confianza, el paciente entiende mejor que no todo es previsible ni 
controlable. Pero si la relación se ha reducido a una transacción técnica, sin palabra, sin 
humanidad, entonces la mínima falla se convierte en una ruptura. 
 
CP:  El cáncer ha sido su campo de trabajo desde el inicio. En aquellos años, ¿qué le 
atrajo de una especialidad aún tan incierta? ¿Y qué ha cambiado desde entonces en la 
manera de mirar y tratar al paciente oncológico? 
 
EDR: Yo terminé la carrera en el año 1970, estamos hablando ya de hace unos cuantos 
años. En aquella época hice la residencia en Medicina Interna, pero también empecé a 
trabajar en la Tesis doctoral. Me interesó especialmente el tema de la inmunología en 
pacientes con cáncer. Hice una Tesis magnífica, con la mejor calificación posible. Sin 
embargo, a pesar de ese logro, me di cuenta de que en España, en ese momento, no 
era posible avanzar mucho más allá. Tenía muchas preguntas en la cabeza, pero no 
encontraba los medios para explorarlas ni desarrollarlas. 
 
Ese fue el motivo por el que decidí marcharme a París, al Instituto de Cancerología e 
Inmunogenética, que integraba precisamente las dos áreas que me interesaban: la 
Oncología y la Inmunología. Y aquello, para mí, fue un cambio radical, verdaderamente 
revolucionario. 
 
Hay que pensar que, por entonces, en Medicina Interna, cuando se discutía un caso de 
cáncer, el debate solía centrarse en el diagnóstico diferencial, pero apenas se hablaba 
del tratamiento. Sencillamente, no se sabía qué hacer, y no se hacía nada. En París 
descubrí un mundo completamente distinto: había fármacos que se aplicaban siguiendo 
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protocolos, había ensayos clínicos, investigación real... Aquello me fascinó. Por eso me 
quedé allí 2 años. 
 
Cuando regresé a España, lo tuve claro: quería implantar una Unidad de Oncología. 
Pero en aquel momento no se entendía bien. Algunos decían: “Hombre, ¿pero qué se 
va a hacer con estos pacientes, si aquí no hay mucho que ofrecerles?”. Y aun así, fue 
una época muy creativa, en la que tuve que establecer mucho contacto con todos los 
jefes de servicio, ofreciéndoles la posibilidad de tratar a esos pacientes. Y lo cierto es 
que la propuesta tuvo muy buena acogida y rápidamente generó mucho interés. 
 
Fue fascinante. Empezar de cero en un hospital grande —el antiguo hospital de la 
Facultad de Medicina, nada menos—, donde los pacientes oncológicos solían ser 
desahuciados, enviados a casa o derivados a otros hospitales porque no se sabía qué 
hacer con ellos... y conseguir que eso empezara a cambiar. En aquel momento, la 
Oncología simplemente no interesaba como especialidad clínica. Cambiar eso fue una 
experiencia extraordinaria. 
 
CP: Entonces fue en ese momento, en el año 1976, si no me equivoco, cuando usted 
puso en marcha la Unidad de Oncología Médica en el Hospital Clínico San Carlos, que 
en 1982 se convirtió en uno de los primeros servicios de este tipo en España ¿Cómo 
vivió aquel momento fundacional? ¿Tuvo la impresión de estar abriendo un camino 
nuevo? 
 
EDR: Bueno, aquello fue un proceso. Y sí, fue en el año 1976 cuando formalmente se 
constituyó la Unidad de Oncología Médica en el Hospital Clínico San Carlos. Tuvimos 
que crear, por ejemplo, un hospital de día, algo que en España no existía en ese 
momento. Un lugar donde los pacientes pudieran recibir sus tratamientos y regresar a 
casa el mismo día. Era una novedad absoluta. 
 
Empezamos a utilizar tratamientos muy potentes, los que teníamos entonces, que 
desgraciadamente también provocaban muchos efectos secundarios. Efectos que con 
el tiempo hemos aprendido a controlar mejor. Pero en aquel momento, nos llamaban 
para colaborar en casos de todo tipo de tumores. Cirujanos, internistas… todos recurrían 
a nosotros. La unidad fue muy bien recibida y rápidamente muy reconocida. 
 
Yo tenía ya entonces la impresión de que estábamos haciendo algo realmente nuevo. 
Y, desde luego, la experiencia en París me dio muchísima seguridad. Porque es verdad 
que aquí había muchas dudas, mucha incertidumbre, pero yo sentía que tenía un 
respaldo firme en lo que había visto y vivido allí. Sabía que esto era necesario, que era 
algo nuevo y que iba a funcionar. 
 
Lo primero que notabas era que podías ofrecer a los pacientes tratamientos para 
controlar la enfermedad, cosa que hasta entonces no se hacía. Es cierto que, en muchos 
casos, las respuestas eran temporales, de corta duración. Pero había un área 
especialmente significativa en nuestro hospital: el servicio de Urología, muy potente, 
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que atraía a muchos pacientes jóvenes con tumores testiculares, tumores embrionarios. 
En aquella época, esos pacientes solían morir. Tenían metástasis diseminadas, incluso 
cerebrales. 
 
Y fue extraordinario comprobar que, con dos o tres fármacos que teníamos disponibles 
entonces, éramos capaces de curar incluso a esos pacientes. Lo recuerdo como si fuera 
hoy: aquellos primeros enfermos que se curaron cuando parecía imposible. Esa 
experiencia fue clave. Me hizo pensar: “Si hemos conseguido esto con los tumores 
testiculares, quizá podamos lograrlo también, poco a poco, con otros tipos de cáncer.” 
 
CP: Usted fue también uno de los primeros en apostar por el trabajo multidisciplinar. Ya 
desde su formación, con esa doble especialidad en Inmunología y Oncología, parecía 
tener claro que era necesario trabajar en equipo, con profesionales de distintas áreas. 
¿Cómo consiguió introducir esa forma de trabajar, sabiendo además que cada 
especialidad tiene su propio ritmo, su lógica, y que no siempre es fácil coordinarse? 
 
EDR: Eso lo vi claro desde el principio, aunque fue un proceso. La verdad es que 
también fuimos pioneros en este ámbito. Hoy en día es algo asumido: trabajar en equipo, 
hacerlo de forma multidisciplinar, situar al paciente en el centro del sistema... Pero en 
aquel momento, esa concepción era verdaderamente revolucionaria. 
 
Cada especialista pensaba que el paciente era “suyo”. Yo decía: “¡Cuidado! Que lo 
vamos a romper si cada uno tira por un lado”. Empezar a reunirnos y a trabajar juntos 
costó, y bastante. Compartir el conocimiento, que hoy parece algo lógico y hasta natural, 
no lo era en absoluto. Había muchos recelos entre especialidades: “No te metas en mi 
terreno”, “no me digas lo que tengo que hacer”, “esta indicación no es tuya”… Era 
complicado. 
 
Y, sin embargo, poco a poco lo conseguimos. Yo creo que la medicina multidisciplinar 
ha nacido dentro de la Oncología. Fuimos los oncólogos quienes la impulsamos, y con 
el tiempo, esa manera de trabajar se ha extendido al resto de la medicina. 
 
Y no había más que dos caminos para conseguirlo. El primero: convencer. Y para eso 
hacía falta estudiar mucho, tener datos, estar al día, manejar las últimas publicaciones, 
conocer bien la investigación y los ensayos clínicos. El segundo: la humildad. La 
humildad era imprescindible para acercarte a otros compañeros y trabajar de verdad en 
equipo. 
 
Creo que esas dos condiciones —el conocimiento riguroso y la humildad— siguen 
siendo esenciales para cualquier oncólogo hoy. Aunque reconozco que ahora el 
oncólogo se ha empoderado mucho más. A veces, incluso con un poco de soberbia. Y 
eso puede generar ciertos roces. Pero en nuestros inicios, como éramos los pequeños, 
los hermanos menores del sistema, tuvimos que ganarnos un hueco con esfuerzo, 
estudio… y mucha humildad. 
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CP: Hoy en día, no obstante, con tantos especialistas implicados en el diagnóstico y 
tratamiento, lo que muchas veces ocurre —y todos lo hemos visto en conocidos o 
familiares— es que el paciente se pregunta: “Pero, ¿quién es realmente mi médico? 
¿Quién es el responsable de lo que me está pasando?”. ¿Cómo se gestiona eso? ¿El 
trabajo multidisciplinar no produce el riesgo de diluir la responsabilidad o de desorientar 
al propio paciente? 
 
EDR: Sí, esa es una pregunta fabulosa. Realmente es un tema que necesitamos abordar 
cuanto antes, porque no lo tenemos resuelto. Falta una figura que nosotros llamamos 
“gestor de casos”. Es decir, alguien que, aunque no sea el especialista principal en cada 
momento del proceso, esté siempre detrás del paciente. Una persona que lo acompañe, 
que le explique lo que está ocurriendo y que actúe como referencia constante a lo largo 
de todo su recorrido clínico. 
 
Incluso nosotros, los oncólogos —que somos muy clínicos y muy del paciente—, en 
muchas ocasiones no logramos mantener ese acompañamiento continuo. 
Desgraciadamente, cuando el paciente progresa negativamente y pasa a cuidados 
paliativos, solemos dar un paso atrás. Antes no era así. Antes acompañábamos al 
paciente hasta el final, saliera bien o mal. Hoy todo está mucho más parcelado. Si ya no 
hay tratamiento activo que ofrecer, el paciente pasa a otras manos, y muchas veces el 
oncólogo se desvincula. 
 
Para el paciente, eso se vive como un abandono. Es como si, de pronto, se quedara sin 
nadie que lo guíe, sin esperanza, sin interlocutor. Y eso no puede ser. El seguimiento 
continuo es fundamental. Por eso insisto en que debe haber alguien —y no 
necesariamente tiene que ser un médico; puede ser perfectamente una enfermera, por 
ejemplo— que acompañe al paciente desde el primer momento. Alguien que le ayude a 
transitar todo el proceso. 
 
No hay nada peor que ingresar en un hospital desconocido: pasillos, puertas, circuitos 
diferentes… Y lo más grave es que, incluso pacientes con la misma patología, entran 
por vías distintas. Eso es tremendo. Porque significa que ni siquiera hemos unificado los 
protocolos de acceso. 
 
En el ámbito del cáncer, esto es aún más grave: el circuito que recorre el paciente es 
absolutamente fundamental. Y esa falta de continuidad es una asignatura pendiente. 
Sin duda, es uno de los grandes desafíos que tenemos por delante. 
 
CP: Y, además, hay que tener en cuenta que la medicina utiliza un lenguaje que muchas 
veces no le llega al paciente. El paciente necesita que alguien le traduzca todo eso: que 
le explique qué se está haciendo, cuáles son realmente las posibilidades terapéuticas, 
qué significa cada paso. Es decir, necesita mucha comunicación, alguien que no solo lo 
acompañe, sino que también le ayude a comprender, que le traduzca ese lenguaje 
técnico en algo humano y accesible. 
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EDR: No se ha educado a los médicos en el tema de la comunicación. Y como, además, 
tienen tan poco tiempo con cada paciente, al final acaban utilizando lo que llamamos 
“palabros”, ese lenguaje técnico que manejamos los médicos, y se concentran tanto en 
él que el paciente muchas veces no entiende absolutamente nada. 
 
Y esto no ocurre solo entre médicos y pacientes; también pasa entre especialistas. A 
veces hablamos con un lenguaje tan críptico que ni siquiera entre nosotros terminamos 
de entendernos del todo. 
 
Yo creo que la comunicación es fundamental, y debería enseñarse desde la 
Universidad. Los alumnos tendrían que aprender a comunicarse, a transmitir. Y no hablo 
solo de hablar, sino de saber si el otro ha comprendido lo que le estás diciendo. 
 
Me pasa incluso con colegas de mi propia especialidad, expertos reconocidos: cuando 
dan una conferencia o una charla, lo hacen con una complejidad tal que uno piensa: 
“Muy bien, nos estás mostrando todo lo que sabes… pero no estás comunicando nada”. 
No están transmitiendo. 
 
Y si eso ocurre entre profesionales, ¡imagínese con los pacientes! Con ellos hay que 
bajar el nivel de tecnicismo, utilizar un lenguaje más sencillo, más cercano, darles 
espacio para preguntar, para asegurarse de que han comprendido. 
 
Pero claro, todo eso requiere tiempo. Y si el sistema no está dispuesto a dar tiempo para 
esa relación médico-paciente, entonces las cosas no pueden ir bien. 
 
CP: Sin duda, todo lo que ha mencionado sería una gran mejora para la atención a los 
pacientes. Quisiera ahora entrar en algunos temas propios de su especialidad. Usted ha 
tenido un papel clave en el desarrollo de tratamientos para el cáncer colorrectal. Hoy en 
día se ha avanzado mucho en el diagnóstico y en los tratamientos, pero en el ámbito de 
la prevención, ¿cómo estamos? ¿Cree que se ha hecho todo lo necesario o aún hay 
camino por recorrer?  
 
EDR: Con el cáncer colorrectal tenemos una oportunidad única, y voy a intentar 
explicarlo con un ejemplo. En el caso del cáncer de mama, se están haciendo esfuerzos 
extraordinarios y se están logrando resultados magníficos. Hoy en día, gracias al 
cribado, tenemos tasas de supervivencia a 5 y 10 años que superan el 90 o incluso el 
95 %. Es decir, se diagnostica precozmente un cáncer de mama y se trata con gran 
eficacia. 
 
Pero en el cáncer de colon, cuando hacemos cribado, lo que muchas veces 
encontramos no es todavía un cáncer. Encontramos un tumor benigno, un adenoma, 
que podría transformarse en cáncer con el tiempo. Es decir, tenemos margen de 
intervención antes de que la enfermedad se desarrolle. Y eso convierte al cáncer 
colorrectal, desde un punto de vista teórico, en el tumor ideal para el cribado. 
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Desde que aparece un adenoma hasta que se transforma en cáncer, pueden pasar unos 
diez años. Eso quiere decir que si uno se hace una colonoscopia y el colon está limpio 
—lo que llamamos “blanco”, sin pólipos—, no necesita repetirla hasta dentro de diez 
años. Si hay un pólipo, se extrae, y si hay un carcinoma localizado, también puede 
extirparse y curarse. Es, por tanto, una enfermedad curable. Afecta tanto a hombres 
como a mujeres, y hoy en día es la primera causa de cáncer en conjunto. Así que vale 
la pena invertir en programas de cribado. 
 
Ahora bien, el cribado del cáncer de colon no es tan sencillo ni tan inmediato como el 
del cáncer de mama. Una mamografía es una prueba rápida, sin efectos secundarios, 
que puede resultar algo molesta pero es muy accesible. En cambio, la colonoscopia 
requiere sedación, preparación previa, se realiza en un hospital, y en caso de encontrar 
un pólipo, hay que extraerlo. Esto conlleva ciertos riesgos: aunque sean poco 
frecuentes, pueden producirse sangrados o, en una pequeña proporción (uno de cada 
mil o dos mil), una perforación que obligue a intervenir quirúrgicamente. Por eso debe 
realizarse siempre en un entorno hospitalario. 
 
Además, no podríamos hacer colonoscopias a toda la población mayor de 50 años: no 
tendríamos recursos ni personal suficiente. Por eso se utiliza una prueba previa más 
sencilla: el test de sangre oculta en heces. Si el resultado es positivo, entonces se indica 
la colonoscopia. Así evitamos que miles de personas sin indicios pasen por una prueba 
innecesaria. 
 
Pero incluso este sistema tiene sus dificultades. A diferencia de la mamografía, donde 
la mujer recibe una cita y simplemente acude al hospital, en el cribado del colon se le 
entrega un kit. El paciente tiene que recoger una muestra de sus heces, enviarla por 
correo y esperar el resultado. Todo esto requiere más implicación por parte del paciente 
y no tiene la inmediatez del cribado mamográfico. 
 
A pesar de ello, el cribado es extraordinariamente útil y todas las comunidades 
autónomas en España lo tienen implantado por regla general entre los 50 y los 70 años 
—y ahora incluso hasta los 74 o 75, como ya se está haciendo en Europa—. Pero sigue 
habiendo dos grandes problemas: por un lado, no todas las personas reciben la 
invitación; por otro, muchas de las que la reciben no completan la prueba. La tasa de 
participación ronda apenas el 50-60 %, como mucho. 
 
Aun así, hay que reconocer que se está haciendo un gran esfuerzo, aunque queda 
camino por recorrer, especialmente para mejorar la aceptación y facilitar el proceso. 
 
CP: ¿Y este programa de cribado lo están aplicando ya todas las comunidades 
autónomas en España? En concreto, en esta modalidad de dos pasos que usted 
mencionaba —primero el test de sangre oculta en heces y, si es positivo, después la 
colonoscopia—, ¿está ya generalizada su implementación? 
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EDR: El cribado que se hace en las comunidades autónomas, dentro del sistema público 
de salud, siempre sigue el mismo procedimiento: se empieza con el test de sangre oculta 
en heces. Solo si ese test resulta positivo, se indica entonces la colonoscopia. 
 
Ahora bien, hay muchas personas que no acceden al cribado a través de ese circuito, 
sino que, por ejemplo, tienen un seguro privado y optan directamente por hacerse una 
colonoscopia, sin pasar por la prueba inicial. Pero en principio, los programas oficiales 
de cribado que se ofrecen desde el sistema público están basados en esa estrategia de 
dos pasos: primero la prueba de sangre oculta en heces, y después —si procede— la 
colonoscopia. 
 
CP: Quería preguntarle también por algunos estudios internacionales que he leído 
recientemente, donde se sugiere que la exposición en la infancia a ciertas toxinas 
bacterianas podría estar relacionada con el aumento de casos de cáncer colorrectal en 
adultos jóvenes. ¿Qué implicaciones cree usted que tienen estos hallazgos para la 
prevención y el diagnóstico precoz del cáncer colorrectal? ¿Deberíamos reconsiderar 
nuestras estrategias actuales de cribado y educación sanitaria en función de estos 
nuevos datos? 
 
EDR: En efecto, desde hace ya cuatro o cinco años hemos empezado a detectar una 
señal de alarma que ha llamado la atención de todos los oncólogos: el aumento de casos 
de cáncer colorrectal en personas jóvenes. Tradicionalmente, el cáncer colorrectal ha 
sido una enfermedad de personas mayores, y por eso el cribado se inicia a partir de los 
50 años. De hecho, el mayor pico de incidencia sigue estando entre los 60 y los 80 años. 
 
Pero lo que ahora observamos claramente en las curvas epidemiológicas es un 
incremento muy significativo de casos en menores de 50 años. Y lo preocupante es que 
no sabemos con certeza a qué se debe. 
 
Hay hipótesis. Pensamos que puede estar relacionado con cambios en el estilo de vida, 
con factores del microbioma intestinal que todavía no comprendemos del todo. Algunos 
estudios han empezado a señalar la posible implicación de bacterias concretas, como 
el Fusobacterium nucleatum, y a partir de ahí se están desarrollando trabajos de 
investigación para analizar si esa disbiosis podría tener un papel causal. 
 
Ahora bien, ¿por qué se produce esa alteración del microbioma? A día de hoy no lo 
sabemos. No está claro si se trata de una infección bacteriana de origen específico o si 
tiene que ver con modificaciones en la dieta, que estarían cambiando el equilibrio de la 
flora intestinal. 
 
Lo que sí es una realidad es que estamos viendo más casos en personas jóvenes, y eso 
nos obliga a replantear el modelo de cribado. No podemos seguir esperando a los 50 
años para comenzar. Habrá que empezar antes. Sin duda. 
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CP: Usted ha sido uno de los impulsores de la medicina personalizada y de las terapias 
dirigidas. ¿Hasta qué punto diría que estas terapias han transformado la Oncología, 
tanto en los tratamientos como en las posibilidades reales de curación?  
  
EDR: Sí, realmente fue un salto extraordinario. Yo diría que hay un antes y un después 
en la Oncología con la entrada en el siglo XXI. Recuerdo que, a partir del año 2000 o 
2002, se describió ya el genoma humano. Creíamos entonces que ya lo teníamos todo 
hecho. Pensábamos así: “Si conocemos los genes, si sabemos cuáles están implicados 
en el cáncer, bastará con atacarlos para resolver el problema”. 
 
Pero las cosas no fueron tan sencillas. Aun así, empezamos a identificar grupos de 
pacientes con alteraciones genómicas muy particulares, que no compartían otros 
pacientes con el mismo tipo de tumor. Así vimos que no todos los cánceres de mama 
eran iguales, ni todos los de pulmón, ni todos los de colon. Y lo más importante: 
empezaron a desarrollarse fármacos dirigidos específicamente contra esas alteraciones 
genéticas. Ahí es donde se produce el gran cambio. 
 
Al principio hablamos de “medicina personalizada”, pero surgieron voces que 
recordaban que el médico siempre ha intentado personalizar la atención. En realidad, lo 
que estábamos haciendo era una medicina basada en la biología molecular del tumor, 
en sus alteraciones genómicas. Por eso, creo que fue un acierto cambiar el término por 
“medicina de precisión”. Esa expresión es mucho más clara: todo el mundo entiende a 
qué nos referimos. 
 
Y la Oncología fue la primera especialidad en aplicar este nuevo modelo. Después ha 
ido extendiéndose a otras áreas, pero sin duda donde más se ha desarrollado es en el 
campo oncológico, donde ha supuesto un cambio radical. 
 
Además, hoy no solo podemos estudiar esas alteraciones genómicas en el tejido del 
tumor mediante biopsias, sino que ahora podemos hacerlo también a través de la 
sangre, con lo que llamamos biopsia líquida. Y eso ha sido otro avance enorme. Porque 
el tumor es una entidad evolutiva: cambia con el tiempo, y no podemos estar haciendo 
biopsias invasivas cada pocos meses. Poder obtener esa información de una simple 
muestra de sangre es una auténtica bendición. 
 
En definitiva, gracias a esta medicina de precisión, estamos haciendo realmente una 
medicina personalizada. Cada paciente recibe un tratamiento diferente, adaptado a su 
perfil molecular. Ya no todos son iguales. Y yo diría que, junto con el desarrollo de la 
inmunoterapia moderna, este ha sido uno de los dos grandes saltos cualitativos que ha 
vivido la Oncología en lo que llevamos de siglo XXI. 
 
CP: Usted ha participado en muchísimos proyectos de investigación a lo largo de su 
carrera; ha dirigido muchos ensayos clínicos. Desde su experiencia, ¿cuáles son las 
dificultades y las gratificaciones de ese trayecto? 
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EDR: Ese fue también un cambio notabilísimo. A partir de los años 80 comenzamos a 
trabajar en ensayos clínicos y en investigación, algo que al principio costó bastante. 
Muchos pacientes mostraban reticencias, decían que no querían ser “conejillos de 
Indias”. Pero poco a poco se fue convenciendo a la sociedad de que, en realidad, el 
mejor tratamiento posible es precisamente aquel que está controlado y evaluado dentro 
de un ensayo clínico. 
 
Recuerdo que, en los años 80 y 90, muchos pacientes con cáncer —sobre todo si tenían 
recursos económicos suficientes— se marchaban a otros países, especialmente a 
Estados Unidos, en busca de tratamientos innovadores. Hoy eso es una rareza absoluta. 
Tenemos en España una Oncología de altísimo nivel, y además somos pioneros en el 
campo de los ensayos clínicos. Nuestro país participa en una gran cantidad de estudios, 
y la mayoría de los fármacos oncológicos, antes de llegar al mercado, ya han sido 
testados en hospitales españoles. 
 
En mi caso particular, eso me ha permitido ser, de alguna forma, un referente en el 
campo del cáncer colorrectal. He tenido la fortuna de participar directamente en ensayos 
clínicos —fases II y III— de fármacos que hoy forman parte del tratamiento estándar: 
anticuerpos monoclonales como el bevacizumab, fármacos como el oxaliplatino, o el 5-
fluorouracilo en infusión continua, así como algunos fármacos orales. Estuve implicado 
desde sus fases iniciales, cuando aún eran tratamientos experimentales, y ahora los 
vemos formar parte de la práctica clínica diaria. 
 
Me siento muy orgulloso de haber formado parte de todo ese proceso, y de haberlo 
hecho en colaboración con los mejores referentes internacionales. A través de una 
fundación que creamos a nivel mundial, trabajamos codo con codo con grupos de 
investigadores de toda Europa y de Norteamérica. Ha sido una experiencia científica y 
humana extraordinaria. 
 
CP: Antes me hablaba de su vocación clínica y médica, pero resulta que también tiene 
talento para la gestión de una gran institución. Desde hace años es miembro de la Real 
Academia Nacional de Medicina y, además, actualmente la preside. Me gustaría 
preguntarle algo que a veces no se entiende bien: ¿cuál es hoy el papel de una 
institución como la Academia? Las Academias son entidades con mucha historia, pero 
¿está realmente la Academia de Medicina en contacto con la medicina real, con la vida 
de los profesionales y de los propios pacientes? ¿Qué función cumple hoy la Academia 
de Medicina y, sobre todo, qué papel le gustaría a usted que desempeñara durante su 
presidencia? 
 
EDR: Esta es una pregunta muy bonita, porque a veces no se entiende bien el papel 
que tienen hoy las Academias. Las Academias nacieron en la época de la Ilustración, 
con un propósito muy claro: asesorar a los reyes y a los gobiernos sobre las decisiones 
que debían tomarse en el ámbito del saber y del bien común. En aquel tiempo no existían 
ni colegios profesionales ni sociedades científicas, así que las Academias jugaron un 
papel extraordinario hasta prácticamente bien entrado el siglo XX. 
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Pero con el desarrollo de los colegios, de las sociedades científicas y de la Universidad 
moderna, las Academias han tenido que reposicionarse. Y lo que no debemos hacer es 
repetir lo que ya hacen otras instituciones. Cada uno debe desarrollar su función 
específica. En la Real Academia Nacional de Medicina de España lo que intentamos 
hacer hoy es, por un lado, conservar y poner en valor un legado histórico de un valor 
incalculable. Por ejemplo, contamos con una biblioteca médica que incluye fondos del 
siglo XVI y XVII, un referente a nivel nacional. 
 
Además, realizamos sesiones científicas que cada vez integran a más profesionales y 
público general, y desarrollamos proyectos muy diferenciales. Uno de ellos, del que 
estamos especialmente orgullosos, es el Diccionario panhispánico de términos médicos, 
que presentamos el año pasado. Fue realizado en colaboración con quince academias 
de América Latina. El español es una lengua extraordinariamente rica, pero no siempre 
se usan los mismos términos médicos en todos los países. Este diccionario, que incluye 
más de 70.000 términos, ha sido un esfuerzo colectivo enorme y absolutamente único: 
no existe otro diccionario en lengua española dedicado exclusivamente a la medicina. 
Curiosamente, uno de los países donde más se utiliza es Estados Unidos, por la 
cantidad de hispanohablantes que allí viven. 
 
Además, trabajamos en el ámbito museístico. La Academia tiene una colección que 
refleja la historia de la medicina en España y queremos ir más allá, desarrollando un 
Museo de la Medicina Española, como ya han hecho otros países, para mostrar no solo 
el pasado, sino también hacia dónde vamos. 
 
El banco de imégenes es también único. Yo invito a todos los interesados a entrar en la 
página web de la Academia donde podrán encontrar todos los programas y proyectos 
que tenemos en marcha. 
 
Otro aspecto singular de nuestra institución es el cuerpo académico: está formado por 
personas de excelencia, profesionales que han llegado al máximo de su carrera y que, 
en esta etapa, desean devolver a la sociedad parte de lo que han recibido. Y algo muy 
importante: somos una institución independiente. Elegimos nuestros órganos de 
gobierno —junta directiva, pleno— sin interferencias externas. No dependemos de 
ningún poder político ni económico. 
 
También cultivamos algo que no se da en otros espacios: la transversalidad. Una 
sociedad científica suele centrarse en una especialidad —Cardiología, Oncología, etc.— 
pero en la Academia están representadas prácticamente todas las especialidades 
médicas, lo que permite un diálogo verdaderamente multidisciplinar y enriquecedor. 
 
Hoy, además, nos estamos abriendo más a la sociedad y a los pacientes. Queremos 
contribuir no solo al saber médico, sino también a la divulgación y al acompañamiento 
social. Organizamos reuniones, jornadas externas, elaboramos documentos de 
consenso y trabajamos con expertos para abordar los retos actuales de la medicina. 
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Mucha gente se sorprende al visitar nuestras instalaciones o al consultar nuestra página 
web, por la cantidad de actividades que desarrollamos. Yo suelo decir que la Academia 
es como el Senado de la ciencia médica: un lugar de reflexión, de pausa, de 
independencia, algo que necesitamos más que nunca en un mundo tan convulso como 
el actual. 
 
Y tenemos además un modelo verdaderamente nacional. Hay académicos de toda 
España, las plazas se convocan y se votan de forma secreta. La meritocracia es el 
criterio central. Por eso, en la Academia están algunos de los mejores profesionales del 
país, líderes en sus respectivos campos. Y eso es un valor añadido enorme, que ojalá 
se conociera más y se aprovechara mejor. 
 
CP: Vamos ya terminando, me quedan solo algunas preguntas, algunas de ellas sobre 
su último libro. Pero antes me gustaría conocer su opinión sobre la pandemia. Todos 
hemos vivido una situación realmente excepcional, de las que, afortunadamente, 
ocurren muy pocas veces. Incluso dentro del propio mundo médico, la pandemia generó 
tensiones importantes. Siempre se dice que una crisis así deja algunos aprendizajes, 
pero también da la sensación de que el ser humano olvida muy rápido lo vivido. ¿Qué 
lecciones cree usted que nos dejó la pandemia? ¿Y qué teme que ya estemos 
olvidando?" 
 
EDR: Creo que la experiencia del COVID-19 ha sido una auténtica convulsión para todo 
el sistema sanitario, absolutamente para todo. Incluso ha impactado en el ámbito de la 
comunicación médica. Hoy, por ejemplo, usted y yo estamos hablando vía Zoom, y eso 
es algo que se ha generalizado gracias a la pandemia. Si no hubiese sido necesario, 
probablemente no lo habríamos implantado con tanta rapidez. Pero la situación lo exigió, 
y el resultado fue positivo: las instituciones no se detuvieron, al contrario, aumentaron 
las reuniones, los debates, y todo ello gracias a las herramientas telemáticas. Fue 
extraordinario ver cómo incluso personas mayores se adaptaban a esta nueva 
tecnología, que ha demostrado ser muy valiosa. 
 
Ahora bien, el COVID-19 marcó un antes y un después en la medicina española, eso es 
innegable. Veníamos de una sociedad del bienestar, en la que predominaba la idea del 
"riesgo cero". Los pacientes —o incluso personas sanas con cualquier preocupación— 
tenían acceso inmediato a la atención médica, ya fuera en atención primaria, en el 
hospital o incluso en su propio domicilio. Y de pronto, todo eso se interrumpe. De la 
noche a la mañana solo se atiende a los pacientes críticos, a los que llegan con un 
COVID complicado. El hospital se convierte en el centro del sistema y se ve 
completamente desbordado. 
 
Eso generó enormes dilemas éticos. Recordará usted los momentos más duros, cuando 
se decía que había que elegir entre atender a un paciente de 75 años o a uno de 35. 
Eso es algo que un médico nunca había vivido. Ese triaje basado únicamente en la edad 
fue una situación dramática, humanamente tremenda. 
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Y más allá de los casos críticos, estaba el paciente que se hacía su test de antígenos 
en casa, le salía positivo y no sabía qué hacer. ¿Quién le atendía? ¿A quién recurría? 
Fue entonces cuando nos dimos cuenta de que la atención primaria no tenía la 
capacidad para absorber la demanda. Y eso es algo de lo que todavía no nos hemos 
recuperado. Mientras no se refuerce la atención primaria, va a ser muy difícil avanzar. 
 
Lo estamos viendo también ahora, con otras situaciones como el “apagón sanitario” que 
afecta a muchas zonas. No hay suficientes médicos de familia, y hay que recuperar esa 
figura esencial: el médico que filtra, que orienta, que decide si un paciente necesita ir al 
hospital o no. No puede ser el propio paciente el que se autoderive a urgencias por 
cualquier síntoma. Ese filtro es fundamental. 
 
Lo que la pandemia nos ha enseñado —y no deberíamos olvidar— es que el sistema es 
frágil. Muy frágil. Y que no estamos preparados para afrontar una crisis sanitaria de esa 
magnitud. Con toda probabilidad, como ocurrió con el COVID, vendrán otras situaciones 
similares. Y hay que estar preparados. 
 
Hemos aprendido, sí. Pero como usted decía, tendemos a olvidar muy rápido. Y el 
problema es que el sistema no ha terminado de ponerse en marcha para buscar 
soluciones reales. La solución no pasa solo por construir más hospitales, sino por crear 
estructuras intermedias, por reforzar la atención primaria y por recuperar la atención 
domiciliaria, sin miedo. 
 
Yo, cuando ejercía como médico general, iba a las casas a ver a los pacientes. Esa 
cercanía, esa presencia, hay que recuperarla. Porque no solo hay que prepararse para 
nuevas pandemias, sino también para una sociedad cada vez más envejecida, con más 
enfermedades crónicas, más fragilidad. Y eso exige un cambio de enfoque. Hay que 
dirigir el sistema hacia ese horizonte. 
 
CP: En relación con su último libro, que se titula Un viaje hacia la inmortalidad: lo que 
hemos aprendido del cáncer de cérvix, publicado en mayo de 2024, lo primero que me 
llamó la atención fue el título. Me parece maravilloso. El viaje hacia la inmortalidad es, 
sin duda, una idea que ya forma parte del imaginario colectivo de nuestra sociedad. Me 
ha interesado un poco el tema del transhumanismo, que también plantea la inmortalidad, 
pero desde una perspectiva más tecnológica. En cambio, usted aborda el tema desde 
una mirada más biológica y clínica y, en ese sentido, también más realista. ¿Cuál era su 
objetivo al escribir este libro? ¿Qué quería realmente transmitir con esta reflexión sobre 
la inmortalidad de las células HeLa? 
 
EDR: Mi objetivo al escribir este libro fue, sobre todo, educativo y comunicativo. Siempre 
me ha maravillado la historia de las células HeLa, extraídas en 1951 de una mujer 
afroamericana llamada Henrietta Lacks. Son unas células únicas, inmortales, que han 
dado a la medicina uno de sus mayores legados. Gracias a ellas se han desarrollado 
multitud de tratamientos y vacunas, incluidos muchos de los fármacos que usamos hoy 
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en Oncología. Pensemos, por ejemplo, en la vacuna contra la poliomielitis: su desarrollo 
fue posible gracias a cultivos basados en estas células. 
 
Lo más impactante es que Henrietta Lacks era analfabeta, no sabía que le habían 
extraído esas células, no hubo consentimiento informado… y, sin embargo, su 
contribución a la medicina ha sido inmensa. Esto me llevó a una primera reflexión: 
incluso hoy, muchos médicos en España desconocen qué son las células HeLa. No 
hablo del público general, hablo de profesionales sanitarios. Y me pareció importante 
contarlo, explicarlo, hacerlo accesible. 
 
A partir de ahí, me pregunté: ¿existe la inmortalidad biológica? Sabemos que las células 
cancerosas —como las HeLa—, las embrionarias y las germinales pueden 
considerarse, en cierto modo, inmortales. Pero las células somáticas, que constituyen 
la mayor parte del cuerpo humano, tienen un número limitado de divisiones (unas 50), 
tras lo cual mueren. Por tanto, desde un punto de vista biológico, el ser humano no 
puede ser inmortal. Solo algunas de sus células pueden escapar temporalmente de ese 
límite, pero una vez que están organizadas, comunicadas entre sí, la inmortalidad como 
tal desaparece. 
 
Entonces el libro avanza: si no podemos ser inmortales, ¿podemos al menos vivir más 
y mejor? Ahí entra en juego el concepto de longevidad, de esperanza de vida, y todo lo 
que la ciencia médica puede hacer para ampliarla. 
 
Y cuando ya no se puede avanzar más por esa vía, aparece el transhumanismo: otro 
planteamiento completamente distinto. No se trata de curar o prevenir, sino de aumentar 
nuestras capacidades humanas, físicas, cognitivas, incluso genéticas. Y esto abre todo 
un campo de preguntas éticas. Porque si todos deseamos mejorar, ¿quién tendrá 
acceso a esa tecnología? ¿Estamos avanzando hacia una nueva eugenesia, hacia 
seres humanos “a la carta”? ¿Y qué pasará con la desigualdad social que eso puede 
generar? 
 
Así empiezan a surgir muchas especulaciones. ¿Estará el Homo sapiens viviendo sus 
últimos capítulos? ¿Aparecerá un Homo sapiens 2.0? ¿Conviviremos ambas formas de 
humanidad? ¿Quién pertenecerá a cada grupo? Todo esto nace, en realidad, de una 
pregunta biológica muy sencilla, y desde ahí el libro va creciendo, explorando 
implicaciones médicas, sociales, filosóficas y éticas. 
 
Y, finalmente, hay un aspecto que no quería dejar pasar. Henrietta Lacks murió de un 
cáncer de cuello uterino, una enfermedad que hoy, gracias a la vacunación contra el 
virus del papiloma humano, es prevenible y curable. En España, niños y niñas reciben 
la vacuna a los 12 años, y la OMS ha dicho que, en unos 30 años, este tipo de cáncer 
podría erradicarse. Pero, ¿de qué mundo estamos hablando? Porque en gran parte del 
planeta, en muchas zonas del llamado "tercer mundo", las mujeres no saben ni siquiera 
que existe el test de Papanicolau, viven en aldeas remotas, y no serán nunca atendidas 
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por un médico. Más del 50% de la humanidad sigue sin acceso a una atención sanitaria 
mínima. 
 
En definitiva, el libro es una invitación a pensar. A partir de un dato biológico fascinante 
—la inmortalidad de unas células humanas— se abre todo un abanico de cuestiones 
sobre la vida, la desigualdad, el futuro de la medicina y del ser humano. 
 
CP: El tema de la mejora es fascinante, y no solo desde el punto de vista biológico y 
médico. También se ha abordado desde la filosofía, especialmente cuando se plantea 
la diferencia entre una mejora de la esperanza de vida o la longevidad —es decir, una 
mejora biológica— y una mejora ética, relacionada con el comportamiento, los valores 
o la convivencia. Y ahí surge una pregunta de fondo: ¿es posible mejorar éticamente al 
ser humano solo a través de medios biológicos o tecnológicos? Porque, en el fondo, lo 
que más nos debería importar es formar mejores ciudadanos, personas más justas, más 
respetuosas. La mejora biológica puede ser importante, pero sin una mejora ética, ¿no 
corremos el riesgo de que esa misma biología potenciada acabe volviéndose contra 
nosotros? 
 
EDR: El tema de la mejora —y de la ética asociada a ella— nos lleva de nuevo a la 
Universidad, porque, sinceramente, se enseña muy poco sobre ética en los planes de 
estudio. Y, sin embargo, el gran problema de las sociedades modernas es precisamente 
que la ética no es fácil de regular. No se puede legislar la ética como se legislan otros 
aspectos. Eso hace que los criterios éticos puedan variar mucho de una persona a otra, 
de una cultura a otra. Por eso se habla de moralidad, de costumbres, de principios... 
pero nada de eso es universal ni sencillo de aplicar. 
 
Lo hemos visto recientemente con el debate sobre la inteligencia artificial. La Unión 
Europea ha intentado, con buen criterio, establecer una regulación para poner ciertos 
límites. Pero claro, ¿qué ocurre cuando otras regiones del mundo no imponen esos 
mismos límites? ¿Qué pasará, por ejemplo, en China, donde ya hay laboratorios 
trabajando en longevidad, mejora de capacidades humanas, criopreservación, etc.? ¿O 
en América, donde también hay avances muy rápidos? 
 
Podemos acordar, desde nuestro marco ético, que no se debe trabajar con células 
embrionarias a partir de cierto estadio de desarrollo. Y eso está bien, es necesario. Pero 
el mundo es demasiado grande y diverso, y siempre existe el riesgo de que, en cualquier 
lugar, alguien cruce una línea. Ya nos ha pasado: recordemos el caso del científico chino 
que manipuló el genoma de dos embriones humanos para dar lugar a unas gemelas con 
modificaciones genéticas. Eso marca un antes y un después. No es lo mismo corregir 
un gen en un adulto que intervenir en el embrión: ahí estamos alterando el patrimonio 
genético de las futuras generaciones. 
 
Así que sí, estamos ante discusiones éticas enormes, que van mucho más allá del 
laboratorio. Y creo que los gobiernos, las sociedades, las universidades... todos 
debemos estar concienciados y participar activamente en este debate. Pero ese es 
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precisamente el reto: que no es fácil, porque estamos tratando de poner límites éticos 
en un mundo que no tiene fronteras tecnológicas. 
 
CP: Pues invito a todos los lectores de EIDON a que lean su libro, que aborda el caso 
de Henrietta Lacks desde una perspectiva nueva. Es un tema que ha sido tratado desde 
distintos enfoques —literario, histórico, etc.—, pero aquí se ofrece una mirada biológica 
y médica realmente interesante, que invita a seguir pensando y reflexionando. 
 
Para terminar, me gustaría pedirle un mensaje dirigido especialmente a los jóvenes que 
se están formando en medicina. Desde su experiencia como clínico, como investigador 
y como académico, ¿qué cree usted que no debería faltar en la vocación médica hoy? 
¿Qué valores o actitudes considera fundamentales para mejorar la atención a los 
pacientes y convertir a esos jóvenes en excelentes profesionales? 
 
EDR: Yo creo que este es el gran reto que tenemos hoy en día en la medicina. No es 
fácil avanzar hacia una medicina más humanista en un momento en que la tecnología, 
sin duda, está ocupando un lugar cada vez más dominante. Y que conste: soy muy 
partidario de la tecnología. Me entusiasma todo lo que la inteligencia artificial puede 
aportar, especialmente en la mejora de la atención al paciente y en la reducción de 
errores. Con solo eso ya habríamos ganado mucho. 
 
Pero si queremos construir una medicina de otra naturaleza —más cercana, más 
humana— hay que empezar por la educación. Las universidades tienen que cambiar. 
Hoy por hoy están ancladas en el pasado. La selección del profesorado no siempre es 
la adecuada, no hay movilidad académica, y muchos alumnos no acceden a los estudios 
de medicina por verdadera vocación, sino por tener buenas calificaciones. Y tener 
buenas notas no siempre significa tener la actitud o los valores necesarios para ser un 
buen médico. 
 
Tenemos que preguntarnos: ¿qué tipo de médico está demandando la sociedad? 
Porque esa debería ser la guía. Hay que volver al origen. Y, desde ahí, reformar la 
Universidad. 
 
En segundo lugar, los sistemas asistenciales —tanto públicos como privados— deben 
priorizar la relación médico-paciente. Se habla mucho de empoderar al paciente, y está 
bien. Pero también hay que empoderar al médico. El médico debe ser quien gestione y 
tome decisiones clínicas con responsabilidad y autonomía. Y hay que recordar que la 
medicina no es un negocio: es una necesidad básica. Eso no lo podemos perder de 
vista. 
 
En cuanto a las actitudes personales, creo que uno debe estar siempre dispuesto al 
cambio. Como decía Einstein: si quieres que las cosas sean diferentes, no repitas 
siempre lo mismo. Y hay filósofos que nos invitan a “desaprender”: a cuestionar lo que 
venimos haciendo por rutina, y que quizá ya no tiene sentido. 
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Y para cerrar, me gusta recordar a don Quijote cuando le decía a Sancho: “Sancho, 
cambiar el mundo no es una locura, ni utopía, sino justicia.” Cambiar el mundo —aunque 
sea un poco, aunque sea desde la consulta o desde la Universidad— es, en efecto, una 
obligación. Porque si no lo hacemos, la medicina irá perdiendo su esencia, irá 
fragmentándose, y el médico estará cada vez más lejos de su verdadero centro: el 
paciente. 
 
CP: Profesor Díaz-Rubio: ha dado un mensaje claro, muy necesario y espero 
sinceramente que llegue a todos nuestros lectores. Quiero darle las gracias por esta 
conversación tan fluida, tan fácil, tan rica. 
 
EDR: Muchísimas gracias, profesor Carlos. Me he sentido muy a gusto, muy cómodo 
contigo —si me permites tutearte—. Ha sido un verdadero placer compartir esta 
conversación. Quiero agradecer también a la Fundación de Ciencias de la Salud por 
hacerlo posible, y, por supuesto, al profesor Diego Gracia. 
 
CP: El agradecimiento es nuestro, por su tiempo y sus reflexiones. Esta conversación, 
sin duda, enriquecerá a nuestros lectores, especialmente a quienes buscan en la 
medicina no solo una guía clínica, sino también un compromiso ético. 


