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Salir pidiendo disculpas o
la tentacion del portazo

A las personas se las puede conocer por
el modo como cierran las puertas. Lo
normal es entrar con cuidado, con deli-
cadeza, pidiendo disculpas y, si las cosas
no transcurren a lo largo de la entrevis-
ta como uno habia previsto o deseado,
salir dando un portazo. Hay toda una
psicologia y una ética del saludo y de la
despedida. Nuestra idiosincrasia se reve-
la mds en el modo cémo nos despedi-
mos que en el de cémo saludamos. Es
muy dificil no dar un portazo cuando
las cosas han ido francamente mal, o
cuando a alguien le echan de lo que
considera, con razén o sin ella, su pro-

pia casa.

Algo de esto pasé en América. Espana
entré en América de puntillas, intentan-
do no hacer ruido, pidiendo disculpas.
Lleg6 alli por casualidad, sin haberlo
pretendido, y si se leen las crénicas de
los veinte primeros afios, es ficil advertir
que le costé salir del asombro de aquel
descubrimiento. La primera reaccion fue
verlo como un milagro, un regalo del
ciclo, absolutamente inesperado y gra-
tuito. Los historiadores distinguen bien
la que suelen llamar “fase del descubri-
miento” de la “fase de la conquista”.
Durante los tres primeros lustros hubo
muchas cosas, asombro, vacilacién,
inoperancia, errores, abusos, falta de
estrategia, pero no puede hablarse pro-
piamente de ocupacién militar o de

sometimiento por la fuerza. Todo lo
contrario. La fase de la conquista no
comenzé hasta 1519, fecha en que Her-

ndn Cortés inicié su empresa mexicana.

La presencia de Espana en América pasé
por cinco fases, una primera de descu-
brimiento, otra de conquista, otra de
colonizacién, otra de colonia y una final
de independencia. La primera cubre los
dltimos anos del siglo XV y las dos pri-
meras décadas del XVI. La fase de con-
quista ocupa la mayor parte de ese uldi-
mo siglo. La conquista fue seguida de la
colonizacién, es decir, de la difusion del
espiritu, la sangre, la religion y la cultu-
ra hispanas en los nuevos territorios. Es
la gran obra del siglo XVII. No es un

azar que la primera compilaciéon de las

llamadas Leyes de Indias se realizara en

los albores de ese siglo, concretamente
en 1596. La colonizacién dio lugar a
unas estructuras econdémicas y politicas
peculiares, tributarias de la metrépoli.
Fue la llamada organizacién colonial,
que alcanzé toda su pujanza a lo largo
del siglo XVIIL. Poco después, al ini-
ciarse el siglo XIX, y como consecuen-
cia del ciclo revolucionario que se habia
iniciado en América del Norte en 1767,



comienza la fase de la independencia de
las colonias hispanas. Iniciada en 1808,
esa fase no se cerrard hasta 1898, con la
pérdida de Cuba, Puerto Rico y las Islas

Filipinas.

Durante todo el siglo XVIII, Espana
organiza y financia un amplio conjunto
de expediciones cientificas a América.
Ellas son una de las mayores glorias de
todo nuestro pasado cultural y cientifi-
co. Una de las dltimas, cuando el espiri-
tu de las revoluciones norteamericana y
francesa hacfa presagiar ya un pronto
levantamiento de las colonias espanolas,
es la Real Expedicion Filantrépica de la
Viacuna, de Francisco Javier Balmis. Esta
expedicion fue tanto mds significativa
cuanto que los espafoles llevaron con
toda probabilidad la viruela a América
en sus primeros viajes. Hoy sabemos
que la poblacién americana, carente de
toda inmunidad, resulté diezmada por
este mortifero azote. Toda una tragedia,
no por involuntaria menos desdichada.
De ahi que la expedicién de Balmis fue-
ra todo un ejemplo de reparacion histo-
rica. Ahora que se conocfa el remedio,
era necesario aplicarlo a favor del pue-
blo americano. Eso es lo que se propuso
y realizo Balmis. Con esa expedicion,
Espana se despidié de América vacu-
nando a una gran parte de su poblacién
contra esa terrible enfermedad. Edward
Jenner habia descubierto el procedi-
miento en 1796 y publicado su famoso
libro, An Inquiry into te Causes and
Effects of te Variolae Vaccinae, dos afios
después, en 1798.

La hazana de Balmis es de las que enor-
gullecen a un pueblo. Fue toda una epo-
peya. Balmis supo salir de América
como lo hace un auténtico caballero,
saldando deudas y cerrando la puerta
con exquisito cuidado.
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LAS RELACIONES CIENCIA-SOCIEDAD
en las COCIEDADES

de MODERNIDAD TARDIA (y 1)
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Las percepciones de
la cienciaenla
modernidad tardia:
consciencia
medioambiental,
cultura de“riesgo
cero”y“condicion
postmoderna”

Quizds, las transformaciones de la cultu-
ra de las sociedades modernas que han
afectado mds a las percepciones de la
ciencia hayan sido el surgimiento de la
consciencia medioambiental, la instala-
cién de las sociedades mds avanzadas en
una “cultura de riesgo cero” y el cambio
de sensibilidad que algunos ensayistas
han querido recoger con la expresion de
“condicién postmoderna”. El historiador
del MIT, Leo Marx, ha notado que la
moderna visién optimista euroamericana
del progreso se ha visto erosionada
durante las Gltimas tres décadas, y que el
principal factor que ha contribuido a su
declive es el creciente pesimismo acerca
del papel de los seres humanos en la
naturaleza, esto es, la consciencia de los
serios efectos indeseados sobre el ecosis-
tema global derivados del sistema de pro-
duccién industrial y de la modernidad en
general, sostenidos por la ciencia y la tec-
nologia (Marx, 1998). Un juicio sobre el
que se dispone de amplia evidencia con-
vergente: el pablico de las sociedades de
modernidad tardfa es consciente de la
negativa evolucién de algunas dimensio-
nes del medio ambiente (calentamiento
global del Planeta, efecto invernadero,

desapariciéon de especies) (Worcester,
1993; Mertig & Dunlap, 1995), al tiem-
po que da por sentado y no parece dis-
puesto a renunciar a los muchos avances
en los estindares y estilos de vida favore-
cidos por el avance tecnocientifico y por
su proyeccién social, via sistema produc-
tivo. De esos dos vectores contrapuestos
surge, en gran medida, la ambivalencia
del publico ante la ciencia en el cambio

de siglo.

Algunos analistas han etiquetado la
sociedad del cierre del siglo XX como
“sociedad del riesgo” (Beck, 1992;
1999). El mayor nivel de conocimiento
clentifico a disposiciéon de la sociedad
hoy ha ayudado a generar una mayor
consciencia de los factores de riesgo,
generando una lista en expansién perma-
nente, cuya insercién en los esquemas
cognitivos de los no expertos han ido
modelando una “cultura del miedo” y de
“tolerancia cero” con el riesgo (particu-
larmente, si éste presenta las caracterfsti-
cas de ser involuntario, con efectos de
largo plazo, invisibles a la mirada no
cientifica, conducente a enfermedades
consideradas horrorosas en nuestra cul-
tura y otras propiedades cualitativas ale-
jadas de la definicion y estimacién de
riesgos por los expertos, como ha puesto
de manifiesto el llamado “paradigma psi-
cométrico” de la investigacion sobre per-
cepcion de riesgos). Ademds de las per-
cepciones del publico, hay que anotar el
incremento de las interdependencias y
acoplamiento sistémico entre compo-
nentes anteriormente conectados de
manera laxa, favorecidos por la tecnolo-
gfa, y que explica el que problemas loca-
les se propaguen répidamente y afecten a
numerosos elementos del sistema (el caso
de las “vacas locas”), haciendo que su ges-
tién sea sumamente compleja e incierta.



La percepcién dominante entre el pibli-
co es que la sociedad actual implica mds
riesgos que la del pasado, y que la ciencia
y la tecnologia son, en gran medida, res-
ponsables de ello.

Por su parte, la literatura sobre la post-
modernidad ha captado un cambio
mayor en la cultura de la segunda mitad
del siglo XX, que, sin necesidad de aco-
gerse al prisma y supuestos tedricos mds
generales de la misma, resulta de interés
retener aqui. Se trata de lo que Lyotard
ha llamado el eclipse de las “grandes
metanarrativas’ (Lyotard, 1984), que
habfan venido dando sentido a la orga-
nizacién de la vida social de la moderni-
dad, a los valores y vida de los indivi-
duos, y que habfan legitimado a la
propia ciencia entendida como un tipo
de discurso. El metadiscurso vertebrado
alrededor de los ¢jes de la expansion de
la racionalidad y la creacién sostenida
de riqueza sin limite han acompanado a
la ciencia desde su emergencia en el
arranque de la modernidad y justificado
su funcién. En el dltimo segmento del
siglo XX, esos macroesquemas concep-
tuales han cedido el paso a lo que ese
filésofo francés ha llamado “la incredu-
lidad en las metanarrativas” o, puesto en
otro lenguaje, a la proliferacién de
“microvisiones” o cuadros de valores
mds fragmentarios e inconexos, cuando
no en conflicto abierto o latente, pre-
sentes en la cultura y en los propios

esquemas cognitivos de los individuos
(y que se corresponden con la prolifera-
cion de distintos estilos de vida en las
sociedades avanzadas y, también, con
un estilo de vida individual sumamente
fragmentado y en rdpida evolucién). La
ciencia y los valores asociados con ella,
que en la emergencia y perfodo central
de la modernidad habfan ido desplazan-
do a otras formas culturales de perfil
tradicional, en este perfodo de moderni-
dad rtardfa han visto reducido su peso
cultural, cuando no cuestionados sus
tftulos de legitimidad (fundamental-
mente, su superioridad cognitiva, pero
también sus impactos sobre el medio
natural), como resultado de la reemer-
gencia de aquéllas y de la aparicién de
nuevas “narrativas’ o discursos postmo-
dernos, desde el arte y la arquitectura a
la literatura, pasando por la politica.

La apropiacion
cultural de la ciencia
en el cambio de siglo

Los principales fenémenos de resisten-
cia ante la ciencia y la tecnologia, en el
periodo de implantacién de la moderni-
dad, estuvieron centrados en casos en
los que el modo de vida y subsistencia
de determinados grupos ocupacionales

La percepcion dominante entre el

publico es que la sociedad actual

implica mas riesgos que la del pasado, y

que la ciencia y la tecnologia son, en

gran medida, responsables de ello.
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se vefan amenazados. Uno de esos fend-
menos de resistencia social, el de los
“luditas” (luddites), se ha convertido en
metdfora y simbolo de todos los episo-
dios y manifestaciones de no aceptacién
de los avances cientificos o tecnolégi-
cos, y se ha recurrido a ella con dema-
siada frecuencia en la literatura sobre
aceptacion social de esos avances. Pero
esa imagen de la oposicién por grupos
de artesanos desplazados a la introduc-
cién de nuevas tecnologias (la nueva
maquinaria textil en la primera década
del siglo XIX) lleva el sello inconfundi-
ble de la era industrial (o modernidad
primera) y carece de potencia suficiente
para captar los fenémenos de oposicién,
ambivalencia o resistencia ante algunos
desarrollos cientifico-tecnoldgicos
caracterfsticos de la era postindustrial.
Desde los afios cincuenta, las resisten-
cias y controversias afectan mds bien a
casos de impactos indeseados (observa-
bles o supuestos) de algunos subconjun-
tos de la ciencia sobre el medio ambien-
te natural, valores centrales de nuestra
cultura, imdgenes de la autoidentidad
humana, demarcacién entre especies y
percepcion de los riesgos por los no
expertos (Pardo, 1999). Fenémenos que
aparecen asociados a la preservacion de
intereses mds universales (los del con-
junto de la humanidad, los de las gene-
raciones futuras), de “bienes publicos”
(el equilibrio o la sustentabilidad del
medio natural mds alld del que le rodea
inmediatamente a uno, esto es, defensa
no reductible al fenémeno etiquetado
como “NIMBY”, “not in my back
yard”, sino mds bien al conocido como
“NIABY”, “not in anyone’s back yard”),
movilizacién en defensa de otras espe-
cies (movimientos de defensa de los ani-
males), de la concepcion de la vida aso-
ciada a credos religioso-morales, o
imdgenes de autoidentidad de la espe-
cie. La figura de Victor Frankenstein,
fruto de la creacién literaria de Mary
Shelley por los mismos afos en que
ocurrfa el “fenémeno ludita”, ha mos-
trado una vitalidad incomparablemente
mayor para dar cuenta de las reacciones
ante potenciales problemas derivables de
la penetracién de la ciencia en dreas
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que, se supone, deberfan quedar reser-
vadas a la legalidad “natural” o a los
designios del Creador (segtin que domi-
ne una versién secular o religiosa del
orden natural).

A pesar de las inquietudes del piblico,
mds latentes que explicitas, puede decir-
se que, hasta los afios ochenta, los térmi-
nos bdsicos del contrato fundante de la
autonomia de la institucién cientifica no
han sido, por lo general, objeto de revi-
sién. Los fenémenos de oposiciéon han
sido esporddicos y han estado centrados
en algunas aplicaciones tecnoldgicas
(energfa nuclear, ADN recombinante,
pesticidas), y sélo en los dltimos afios
han contado con una conceptualizacién
mads general (ecologismo, postmodernis-
mo). Varias de las fuerzas y tendencias
emergidas desde mediados de los sesenta
han confluido en los Gltimos afios, jun-
to con otros desarrollos como la orienta-
cién de las politicas cientificas al servicio
de las economfas intensivas en conoci-
miento de fin de siglo, en un cambio de
contexto de la prdctica cientifica (aun-
que éste diste de haber cristalizado).

Ese emergente marco se caracteriza por
un consentimiento condicionado, mayor
presion reguladora y la presencia de creen-
cias ambivalentes ante el progreso en
amplios subconjuntos sociales. La
comunidad cientifica se estd viendo
arrastrada, poco a poco, a un campo de
fuerzas en el que tiene lugar una redefi-
nicién de las reglas del juego (el “contra-
to social para la ciencia’) que habian
venido soportando sus relaciones con la
sociedad o con el publico (Guston &
Keniston, 1994). Los responsables
publicos y las empresas demandan inves-
tigacién util (no simplemente “blue-sky
research” de calidad). Desde el publico
—y mds en particular, desde algunas aso-
ciaciones y grupos de interés, como las
organizaciones ecologistas, las de consu-
midores, asociaciones religiosas y, mds
recientemente, organizaciones especiali-
zadas en el “control democritico de la
ciencia’— se formulan demandas de
“voz" en las politicas publicas relativas a
la ciencia y la tecnologfa y su desarrollo

LATAFORMA

comercial, y también en lo tocante a su
impacto sobre la salud o el medio
ambiente ¢, incluso, en algunos paises
en el terreno de la moral. Se estd asis-
tiendo asf a un incremento de los expe-
rimentos con formas institucionales de
participacién del publico en la defini-
cién de esas politicas y regulaciones
(referenda, “conferencias de consenso”),
cambios que estén generando, a su vez,
fendmenos de resistencia desde la comu-
nidad cientifica, coincidentes en abogar
por mantener la demarcacién ciencia-
publico que habfa tomado forma a fina-
les del siglo pasado con la institucionali-

zacién y profesionalizacién de la activi-
dad cientifica.

Pero hay que notar que, frente a algunos
andlisis de orientacién postmoderna que
postulan un cambio o giro radical en las
percepciones de la sociedad (el trdnsito
desde un optimismo cientifico-tecnolégi-
co incondicionado, al escepticismo y la
desconfianza no menos irrestrictas respec-
to a la ciencia), lo que los datos disponi-
bles permiten afirmar es que estamos ante
un fenémeno general, caracterizado por
una fragmentacion de los valores y de la
cultura, y otro més especifico marcado

BANCO DE IMAGEN
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por la coexistencia de una creencia gene-
ral en el progreso apoyado en el avance
cientifico y, al tiempo, creciente ansiedad
ante algunas familias tecnoldgicas (o
todavia mds, precisamente ante determi-
nados elementos de estas familias), cuya
aplicacién afecta a imdgenes, creencias y
valores morales fuertemente arraigados
en la cultura occidental.

Hay que insistir frente a las interpreta-
ciones que caracterizan la situacién del
cambio de siglo como una crisis general
de legitimacion de la ciencia, que, sobre
la base de la mejor evidencia disponible,
la mayoria de las dreas de la ciencia y de
su aplicacién a la satisfaccién de necesi-
dades sociales, presentan un perfil apro-
blemdtico para el grueso del publico, y
bastantes de ellas son vistas como clara-
mente beneficiosas. El caso tipico conti-
nda siendo el de que los avances tecno-
cientificos pasen a integrarse de manera
silenciosa en el background del complejo
modo de satisfaccién colectiva de necesi-
dades del fin de siglo y, mds débilmente,
en los esquemas cognitivos para interpre-
tar el mundo y ordenar el dominio de la
experiencia cotidiana. Por lo general, la
atenci6n prestada a esos avances, fuera de
la comunidad cientifica, es modesta y
poco duradera o, dicho de otro modo,
los temas cientificos se ven obligados a
competir hoy por la atencién de un
publico que ha visto multiplicada la ofer-
ta de canales informativos y de dreas de
interés bastante por encima de lo que sus
capacidades cognitivas y estructura del
uso del tiempo le permiten abarcar. El
segmento conocido como “puiblico aten-
to’ (cuya denotacion es resultado de
satisfacer la conjuncién de las condicio-
nes de estar “interesado por” e “informa-
do” acerca de la ciencia) se sitda en los
paises mds avanzados alrededor del 10
por 100 de la poblacién adulta.

Si en este comienzo de siglo se quiere
hacer frente desde la comunidad cientifi-
ca y desde el sistema educativo a los sig-
nos de malestar (no de crisis general), pre-
sentes en la cultura superior y en la
popular, acerca del balance coste~benefi-
cio del avance cientifico, habrd que ensa-

LATAFORMA

La propia comunidad cientifica tendra

que reexaminar algunos de los supuestos

centrales de su cultura que, heredados de

otro periodo, parecen insuficientes para

visualizar la practica de la ciencia en este

inicio de milenio.

yar una ruta distinta de la seguida en las
dltimas tres décadas. En lugar de poner el
foco de manera exclusiva en las virtuali-
dades pricticas y utilitarias de la ciencia
(en su capacidad para intervenir y domi-
nar el mundo natural al servicio de las
necesidades y aspiraciones de la pobla-
cién), deberd prestarse mayor atencién a
la captacién y apreciacion por el publico
de la dimensién cognoscitiva de la ciencia
y en la asimilacién de los principios de
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racionalidad asociados a ella. Por su par-
te, la propia comunidad cientifica tendrd
que reexaminar algunos de los supuestos
centrales de su cultura que, heredados de
otro perfodo de la ciencia, parecen insufi-
cientes, cuando no contraproducentes,
para visualizar la prictica de la ciencia, el
contexto en el que ocurre y las aplicacio-
nes que se generan con su CONCULso por
los agentes publicos y privados en este
inicio de milenio.
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SPECTO PSICOLOGICO

del envejecimiento

Los tres aspectos principales de la vejez,
el social, el bioldgico y el psicolégico, se
hallan intimamente trabados entre si. El
aspecto social de la vejez es el que nos
hace descubrirla antes de padecerla; des-
de ninos aprendemos a llamar “viejos™ a
los que en si mismos los son. Tan inti-
mamente trabados entre sf estin los que
he llamado aspectos biolégicos y psico-
l6gicos que, en la antropologia unitaria
por m{ propuesta, no son mds que for-
malizaciones diferentes, simplemente
surgidas por la diversidad de los méro-
dos de estudio, en el entendimiento
cientifico de una misma realidad, la
estructura evolutiva del dinamismo cds-

mico en la especie humana.

Considerada la realidad intima del Cos-
mos desde que se produjo el estallido
primigenio hasta que en su curso evolu-
tivo aparece la especie humana, Zubiri
pensé que la realidad dltima del Cos-
mos no es la materia y la energfa, sino el
dinamismo, cuya propiedad esencial es
“dar de si”. Asi se originan las primeras
particulas y, a continuacion, por cre-
ciente complejidad evolutiva, los dro-
mos, las moléculas y los entes césmicos
que de la combinacién entre las molé-
culas se forman. Cada novedad en la
evoluciéon del Cosmos se manifiesta
como una estructura cada vez mds com-
pleja del dinamismo radical, caracteriza-
da por la propiedad de notas especificas,
propias de la especie a que pertenece, y
transformables en las nuevas a que el
“dar de si” del dinamismo originario
pueda engendrar. Alcanzado el nivel de
la materia viva, la evolucién del Cosmos
queda gobernada por la genial doctrina
darwiniana de la “seleccién natural”:
sometida a las exigencias bioldgicas
nuevas que impone un cambio en el
medio, la especie originante reacciona

creando “mutantes”, que sucumben si
no pueden dominar las dificultades
inherentes al nuevo medio, o las vencen
constituyéndose como especie nueva.
La gran mayoria de los actuales hom-
bres de ciencia piensan que el trinsito
biolégico del australopiteco al Homo
habilis —por tanto, la aparicién de la
especie humana— también es un caso de
selecciéon natural. No lo piensa asi
Xavier Zubiri. Para él, la aparicién de la
especie humana es debida a una capaci-
dad de “elevacién” en que se manifiesta
inéditamente el “dar de si” propio del
dinamismo césmico desde el origen
mismo del Universo. Radicalizando
zubirianamente a Zubiri, yo me he atre-
vido a pensar que en la evolucién del
Universo hay dos puntos de condicién
equiparable: la biogénesis y la antropo-
génesis. Para mi, la especie humana es
una estructura evolutiva del Cosmos,
especificamente dotada de las propieda-
des con que la hominidad se nos mues-
tra, las preponderantemente orgdnicas y
las preponderadamente psicoldgicas,
s6lo diferenciables entre sf por los méto-
dos con que se las estudia e interpreta.
Asf veo yo la peculiaridad de lo que ven-
go llamando “aspecto psicolégico del

envejecimiento’.

Acaso los desérdenes en la memoria
deban ser el primer capitulo en la des-
cripcién de los desérdenes psicologicos
caracteristicos del envejecimiento. Ante
todo, por su frecuencia. La de “fuga de
nombres” en uno mismo y en los demds
—el olvido ocasional o definitivo de
nombres propios, especialmente los de
persona— suele ser la primera queja del
envejecimiento. Desde Aristételes es
tépico contraponer la vejez y la juven-
tud, por el hecho de que en ellas se con-
traponen cuantitativamente la realidad



del recuerdo y la de la esperanza: el
joven puede esperar y espera mucho y
recuerda poco, al contrario de lo que en
su vida acaecerd cuando llegue a viejo:
entonces serd mucho lo que recuerde y
mds bien poco lo que razonablemente
pueda proyectar y esperar. De mi, un
viejo que puede atender satisfactoria-
mente a sus necesidades de orden eco-
némico, al que una afeccién patolégica
del aparato locomortor restringe mucho
la capacidad para el desplazamiento en

el espacio, y por tanto ha obligado a

ol

vivir muchas horas en la soledad, debo
decir que el recuerdo de mi infancia, de
mi vida familiar y del nacimiento de mi
vocacién personal, han llenado horas y
horas de mi vida memorativa durante
los tltimos afos: he reconstruido
memorativamente, siempre con la inti-
ma sensacién de actuar de modo justo y
benévolo, la vida de los miembros de mi
familia, y con ellos la de las personas
con que en mi familia me relacioné;
pero completando también el juicio
negativo de Aristételes acerca de la
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capacidad del viejo para esperar, mi inti-
ma necesidad de vivir la vejez como
empresa personal me ha llevado con fre-
cuencia a la configuracién mental de un
envejecimiento que fuese a la vez
“empresa’, actividad planeada dentro de
lo que mds auténticamente ha sido mi
vida, y por tanto como actividad mia,
perteneciente a mi vocacion, y por con-
siguiente a mi mismo, a mi persona. La
imaginacién de lo que uno mismo pue-
de seguir haciendo con fidelidad a su
vocacion, dentro de las posibilidades
que la vejez permite, es el ambito de lo
que, cumpliendo y completando ensend
Aristételes, puede el viejo esperar con
fidelidad a si mismo; en consecuencia,
contradiciendo el sentimiento de con-
fusién en su conciencia personal que
Puschkin denuncié a Flaubert en una
de sus cartas. Instalado en su presente
con fidelidad a lo que yo llamo “enveje-
cimiento como empresa’, el viejo mues-
tra poder tener un conocimiento cabal y
sincero de lo que en su presente es; con
lo cual, frente a su futuro, no deja de
sentir la limitacién de sus esperanzas
que para todos los viejos enuncié Aris-
tételes: el plazo de prevision de la muer-
te va siendo para el que envejece cada
vez mds corto. Plazo mds corto para
cumplir con la obligacién que la muer-
te, segtin el deseo de Rilke, sea “muerte
propia”. “iSenor, da a cada uno su
muerte propial”, dijo el poeta ante la
muerte de tantos enfermos en el hospi-
tal. Porque cada uno de ellos puede
hacer propia —suya— su muerte, si pien-
sa con serenidad lo que el acto de morir
debe ser para el hombre.

Para cada hombre, la muerte debe ser a la
vez un hecho, un acto y un evento. No
pasa de ser un “hecho bioldgico” la cesa-
cién de las funciones que permiten el
hecho de vivir, a su cabeza la actividad
del encéfalo, y tal es la razén por la cual
decimos que el electrocardiograma plano
es el mds seguro de los signos de la muer-
te cierta. Pero a la vez que un hecho, la
muerte de una persona debe ser un
“acto”, en el cual tiene su parte la activi-
dad personal del moribundo: el acto de
pasar desde la existencia en un mundo a
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la vez espacial y temporal a un modo de
existir que, si realmente adviene con la
muerte, es ajeno a la espacialidad y la
temporalidad de la vida en el mundo; lo
que equivale a decir que el acto de la
muerte consistird en la aceptacién perso-
nal de lo que la muerte biolégica sea para
el hombre: el acto de pasar a ser lo que
realmente es; una de las posibilidades de
ser en cuya realidad muchos hombres
han crefdo y creen: la pervivencia como
persona, o que la pérdida total de la con-
dicién personal, sea, como suele decirse,
la “reduccién a la nada’, el paso del
modo viviente a un modo puramente
mineral de ser y existir.

La frecuencia y la urgencia de la conside-
racién de cédmo los actos mds personales
de la vida han sido fieles a uno de esos
modos de entender la realidad de la
muerte propia se irdn haciendo mids y
mds patentes en la vida personal. En tal
situacién psicolégica del que envejece,
:qué podra éste hacer, ademas de resistir
lo mejor posible a las limitaciones socia-
les y bioldgicas que la vejez impone?
;Cémo, el que asf termina su vida, podrd
cumplir aceptablemente las exigencias de
su vocacion personal, suponiendo que
ésta ha existido en el entramado vital y
social de su existencia? ;Cémo en mi
vida restante podra ser realizada mi voca-
cién propia?

He dicho en pdginas precedentes que lo
mds propio de mi vocacién intelectual ha
sido la investigacién y la ensenanza de la
Historia de la Medicina, tal como yo la
entiendo, y la proyeccién de lo asi logra-
do en la elaboracién de un modo a la vez
general y médico del envejecimiento.
Esta breve serie de articulos ha sido, has-
ta hoy, la realidad factural de mi realiza-
cién personal de la conversién de mi
envejecimiento en empresa vital, y a este
modo de ser viejo pienso continuar fiel,
si puedo, en lo que de vida biolégica me
espere en el mundo. De mi y de ustedes
depende que este deseo siga siendo cum-
plido. Ya de mds viejo que yo, don
Ramén Menéndez Pidal solia decir que
vivir un ano mds es tan posible al viejo
como al joven. Sélo habrfa que decir a
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Ademas de ser un hecho bioldgico, la
muerte debe ser para el moribundo un

acto personal y consistente en la
conformidad del moribundo con sus

ideas, sus creencias o sus dudas.

esa sentencia que la cuantfa de la posibi-
lidad de cumplirla varfa estadisticamen-
te, porque el paso de un afio en vida se da
realmente en la gran mayoria de los jéve-
nes, y solo en una minorfa cada vez més
exigua de los viejos.

Ademis de ser un hecho biolégico que,
cuando llega, hay que soportar inexora-
blemente del mejor modo posible, la
muerte, salvo excepciones —accidente
letal imprevisto, muerte durante el suefio
o en estado de coma— debe ser para el
moribundo un acto personal, la liquida-
cién de una vida en el mundo que perso-
nalmente le afecta, y consistente en la
conformidad del moribundo con sus
ideas, sus creencias o sus dudas. ;Qué va
a ser de mi tras mi muerte? Con mayor o
menor frecuencia, creciente en todo
caso, a medida que el envejecimiento
progresa y uno sabe que el fin de su vida
va estando mds cerca, todos nos hemos
hecho més de una vez esa interrogacién
cuyo contenido ha quedado antes esque-
mdticamente nombrado: una creencia
mds o menos firme en la pervivencia de
la propia persona tras su muerte fisica, o
en el hecho de que la vida personal deja-
rd de existir y, en consecuencia, sélo que-
dard, incorporada al devenir del Cosmos,
pero sin vida, reducida a ser el conjunto
inanimado de las moléculas que compo-
nen su cuerpo; o, en fin, la mds o menos
clara duda acerca de uno de los dos tér-

minos de esa creencia. El inexorable
hecho biolégico de morir se convierte en
acto personal y la muerte se hace real y
verdaderamente propia, segin el tan

repetido deseo del poema de Rilke.

Bien puede decirse que Dios concede al
hombre la propiedad personal de su
muerte, porque, dindole su libertad le
permite pasar a su existencia transmortal,
cualquiera que ésta vaya a ser, apoyando-
se expresamente en aquello que hasta
entonces haya sido la raiz y el fundamen-
to de su existencia viva, la creencia de su
inmortalidad, segin una de las formas
que tal inmortalidad ha revestido a lo lar-
go de la historia, o la de la consistencia
puramente material del Universo fisico.

La muerte individual lo es de una perso-
na cuando se sabe aceptar con paciencia
el inexorable hecho biolégico de su llega-
da y realizar con conciencia de persona
esa aceptacién. Mas no solo hecho y acto
es la realidad de morir personalmente; es
también “evento”’, solemne hecho social
cuando es una persona socialmente
importante la que muere o humilde
suceso meramente familiar en la inmen-
sa mayoria de los casos. La consideraciéon
previa de los hechos sociales, humildes o
solemnes, a que la muerte de un indivi-
duo va a dar lugar, esto es, la condicién
de evento que la muerte de un hombre
siempre posee, por humilde que el difun-



to sea, da lugar al tercero de los deberes
que la progresién del envejecimiento
como empresa lleva consigo: comunica-
ci6n al medio social mds préximo, cele-
bracién religiosa o secularizada del suce-
so, expresion testamentaria de la
voluntad personal en la distribucién de
bienes propios. Eminentes o humildes,
todos debemos cumplirlo y de algin
modo lo cumplimos.

En resumen: la muerte de un individuo
humano, considerada en su conjunto, es
a la vez el hecho inexorable de que la vida
orgdnica cesa cuando deja de funcionar
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alguno de los 6rganos que la hacen posi-
ble, el acto personal de aceprar ese hecho
con arreglo a una de estas dos contra-
puestas creencias, la inmortalidad de la
vida personal del hombre, por tanto, una
vida perdurable allende la muerte, y un
evento solemne o humilde constituido
por los actos sociales a que la inhumacién
o la cremacién del caddver pueda dar
lugar. La consideracién del morir propio
como un hecho bioldgico inexorable, un
acto personal consistente en la animosa
aceptacién de la creencia en la inmortali-
dad propia o en la reduccién del cuerpo
viviente a masa impersonal e inerte y el

La muerte individual lo es de una

persona cuando se sabe aceptar con

paciencia el inexorable hecho bioldgico

de su llegada y realizar con conciencia

de persona esa aceptacion.

consciente planeamiento de los actos
sociales, minimos o solemnes, a que dard
lugar la muerte propia, es lo que princi-
palmente constituye el componente psi-
colégico del morir. Asi lo verd quien aten-
tamente examine la realidad de morir de
cualquier persona, y en consecuencia
imagine lo que puede ser, cuando llegue
la suya. Acto cada vez mis frecuente
cuando el sucesivo envejecimiento va
haciendo mis frecuente la imaginacién
del propio morir.

La muerte como hecho afecta a toda rea-
lidad perteneciente al Cosmos. Por el
hecho de ser césmica, aparecida por evo-
lucién, comparta 0 no comparta la géne-
sis por seleccién natural de todas las espe-
cies bioldgicas, el individuo humano se
haya inexorablemente sometido al hecho
de morir. Interpretado de uno o de otro
modo alo largo de la historia de la huma-
nidad, asi viene aconteciendo sobre la
superficie del Planeta desde que en ¢l sur-
gieron los primeros hémines hébiles. Pero
cuando de la especie humana se constitu-
ye, la muerte del individuo no es sélo un
hecho necesario, es también un acto per-
sonal, al menos si el hecho de morir acon-
tece cuando el muriente se ha constituido
en lo que el hombre realmente es cuando
su existencia ha llegado a ser efectivamen-
te personal, cuando de hecho es persona,
y el hombre lo es cuando lo que hace lle-
ga a ser hecho personal, y por consi-
guiente de algiin modo ligado a la nota
mis esencial de la persona, esto es, a la
libertad. Y la muerte no es sélo acto per-
sonal cuando el muriente muere porque
realmente quiere morir, tal es el caso del
suicida, también con libertad de acepta-
cién cuando el hecho inexorable de morir
es voluntariamente aceptado por el
muriente. Sin ningtin aparato especial, la
muerte del individuo humano llega a ser
“acto propio”, como para todo enfermo
de hospital querfa Rilke y para todos lo
pedia a Dios en su famoso verso. Por ser,
en fin, solemne o humilde acontecimien-
to social, la muerte del hombre es tam-
bién, de ordinario, “evento”, y asi lo
demuestra, entre otras cosas, la esquela
mortuoria aparatosa o humilde que dia-
riamente publican tantos periédicos.
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La secuenciacién del genoma humano ha
constituido claramente un hito en la
investigacion biol6gica moderna. Nos ha
suministrado una gran cantidad de infor-
macién que, sin duda, va a facilitar de
manera significativa el estudio de la fun-
cién celular en los afos venideros. Sin
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embargo, este hecho de indudable impor-
tancia cuantitativa no ha supuesto un sal-
to cualitativo en la manera que tenemos
de comprender el funcionamiento de los
organismos vivos, ni siquiera a escala
celular. Y esto es asi por diversos motivos.
Entre ellos, quizd habria que destacar que
el nimero de genes que existen en el
genoma humano parece ser sorprenden-
temente pequeiio cuando se compara con
el de organismos inferiores. Por lo tanto,
la explicacién al misterio de la vida y la
comprensién de los mecanismos que se
alteran en las enfermedades no va a ser
explicado por la secuencia de nuestro
genoma en sf, aunque su conocimiento
facilitard su estudio.

Ya sabiamos, antes de que se secuenciara
completamente, que la mayor parte del
ADN de nuestros genomas iba a ser “no
codificante”. En otras palabras, no darfa
lugar a proteinas, que son las que llevan
a cabo las funciones celulares. Sabfamos,
por ¢jemplo, que el ADN codificante de
un mismo gen estd compuesto de frag-
mentos relativamente pequefos, deno-
minados exones, interrumpidos a lo lar-
go de una secuencia discontinua por lar-
gos trozos de ADN, denominados intro-
nes. Esto implica que para que se
produzcan los ARN mensajeros, que son
los que realmente codifican proteinas, la
célula dispone de una compleja maqui-
naria que retira estos intrones y “pega’
los exones para que la secuencia se tra-
duzca adecuadamente. El papel preciso
que juegan los intrones se desconoce,
pero la existencia de esta manera de orga-
nizar la informacién genética, aparente-
mente poco eficaz, permite que se intro-
duzca gran diversidad funcional. Asi,
dentro de un mismo gen existen exones
alternativos, cuya combinacién da lugar
a la existencia de distintas isoformas de
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una misma enzima. Es decir, proteinas
que, manteniendo grandes dominios
comunes, sin embargo poseen regiones
especificas que les confieren selectividad
funcional. Ello permite que con un mis-
mo “casete” génico se genere mds de una
melodia funcional, lo que incrementa la
diversidad sin necesidad de multiplicar el
nimero de genes. Esta complejidad es
tanto mds acusada a medida que los
organismos se hacen mds complejos, lo
que explica por qué un ser humano es
claramente superior a una mosca, sin que
para ello necesite tener muchos mds
genes. Este fendmeno de “splicing alter-
nativo” es uno de los aspectos mds fasci-
nantes de estudio de la biologfa molecu-
lar, ya que no es un mecanismo pasivo,
sino que puede ser regulado mediante
sefales celulares. Asi, por ejemplo, un
mismo gen puede dar lugar a proteinas
con funciones incluso opuestas, depen-
diendo de la forma de splicing que se pro-
duzca.

Sin embargo, con todo su interés, estd
informacién que nos proporciona la
genémica no es, probablemente, la que
mds va a contribuir a nuestro entendi-
miento de la funcién celular. Lo que se
ha denominado proteémica, intimamen-
te ligada a la gendmica, aunque desarro-
llada en paralelo, es lo que va a contribuir
de manera mds relevante a la compren-
sion de como se organizan los complejos
proteicos que regulan los fenémenos de
activaciéon celular. En este sentido, la
existencia de agregaciones funcionales de
proteinas, que comienzan a ser denomi-
nadas como “signalsomes”, permite afa-
dir un grado de complejidad y eficacia
funcional asombrosos. Identificar los
componentes de estos “signalsomes” es
un reto apasionante. Para ello es necesa-
ria la combinacién sinérgica de la biolo-
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La existencia de tan pocos genes en

nuestro genoma va a hacer

extremadamente dificil realizar lo

que se ha venido llamando “terapia a la

carta"y explicaria el fracaso de Ia

terapia géenica.

gfa molecular y la bioquimica tradiciona-
les con métodos de gran sofisticacién
tecnolégica que permiten averiguar la
identidad de proteinas a partir de canti-
dades mindtsculas. Estas agrupaciones
funcionales incorporan a quinasas y
adaptadores proteicos. Las quinasas son
enzimas capaces de modular por fosfori-
lacién la actividad de otras proteinas, a
menudo también quinasas, lo que da
lugar a fenémenos de activacién en cas-
cada, esenciales para la amplificacién de
las senales que comunican la membrana
celular con el nicleo. La importancia
funcional de estas enzimas nos harfa pre-
decir que a medida que aumenta la com-
plejidad biolégica deberfa incrementarse
el nimero de quinasas que posee un
organismo. A la luz del conocimiento de
la secuencia de nuestro genoma y del de
otros organismos inferiores, podemos
afirmar, con muy poco margen de error,
que esta prediccién solamente se ha
cumplido de forma muy parcial. De tal
manera, que ahora sabemos que una qui-
nasa puede estar implicada en un reduci-
do nimero de funciones —a veces, tan
sélo una— en organismos inferiores como
la mosca, mientras que en mamiferos
puede controlar muldples actividades
celulares. Ello se debe a la existencia de
adaptadores o protefnas de andamiaje,

que sirven para conferir selectividad y
eficacia a enzimas que, de otra manera,
serfan tremendamente promiscuas e
inespecificas. Esto tiene, ademds, tre-
mendas repercusiones en el disefio de
nuevas estrategias terapéuticas para el
tratamiento de enfermedades complejas,
tales como el cdncer o el Alzheimer: la
existencia de tan pocos genes en nuestro
genoma va a hacer extremadamente difi-
cil realizar lo que se ha venido llamando
“terapia a la carta” y explicarfa el fracaso
de la terapia génica. Asi, las bases mole-
culares de las enfermedades no van a
poder ser asignadas a alteraciones de un
solo gen, ni siquiera de unos pocos, sino
que muy probablemente se deban a la
subversion de las redes de comunicacién
intracelulares que, como en el caso de
—por ejemplo— la célula cancerosa, inter-
preta erréneamente las sefiales que reci-
be, lo que la convierte en lo que Wein-
berg ha denominado “la célula renega-

da”.

Disponer de la secuencia completa de los
genomas de distintos organismos va, sin
duda alguna, a agilizar nuestra tarea
investigadora. Pero es solamente un
aspecto mds, aunque importante, de
nuestra actividad. Otros retos aparecen
ya en nuestro horizonte. Asf, es impres-

cindible contar con el conocimiento en
detalle de la estructura tridimensional de
proteinas. Ello va a permitir conocer con
profundidad las relaciones entre enzimas
y sus sustratos y adaptadores, y facilitard
la identificacién y optimizaciéon de inhi-
bidores enzimdticos de hoy, medicinas
potenciales de un mafiana no tan lejano.
Entender dénde se ubican las unidades
de sefalizacién dentro de la célula, su
relaciéon con los fendmenos de trafico
intracelular, control de la polaridad y la
asimetrfa constituyen otras incégnitas
que debemos resolver, y para lo que se
necesitardn complejas técnicas de imagen
que permitan analizar en tiempo real
como los “signalsomes” se comunican
entre si durante la activacién celular. Sin
embargo, quizds el reto mds formidable
sea la interpretacién de la multitud de
datos in vivo que se estdn ya generando
con la, casi rutinaria, obtencién de ani-
males en los que se han inactivado genes
por recombinacién homdloga. Esta
aproximacion estd permitiendo estable-
cer de forma definitiva la funcién de
cada uno de los genes y estd produciendo
mds de una sorpresa a la hora de analizar
el fenotipo de ratones mutantes, lo que
es esencial para establecer la relacién fun-
cional que existe entre los distintos pro-
ductos génicos.

La reciente publicacién del borrador de
la secuencia de nuestro genoma ha pro-
vocado una gran avalancha de declara-
ciones y comentarios en los que, a veces,
se ha pecado de ingenuidad y de un exce-
sivo optimismo, y en los que, casi siem-
pre, se ha proyectado —en mi opinién— la
falsa idea de que, al fin, podremos enten-
der al hombre y su misterio por la simple
combinacién de las cuatro bases que
constituyen el cédigo genético. Sin
embargo, como todo gran avance cienti-
fico, éste abre mds interrogantes que res-
puestas y permite afirmar que el miste-
rio, hoy mds que nunca, continda vigen-
te. Como decfa Chesterton, el cientifico
moderno, a menudo, estudia una lom-
briz como si ésta fuera el mundo, cuan-
do mds bien se deberfa estar dispuesto a
empezar a estudiar la realidad del mundo
en la realidad de una lombriz.
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Las investigaciones y, por consiguiente, la generacion de
informacion sobre la secuencia del genoma humano, se estin

produciendo a un ritmo tan acelerado que estdn dando paso a una
auténtica revolucion.

Una revolucion gendmica que plantea interrogantes cuya

resolucién puede ser determinante para la salud de la humanidad.

Barbara Jasny

Editora supervisora jefe
Revista Science




Allen Roses

Vicepresidente de Investigacion Genética

GlaxoSmithKline

sQué consecuencias, positivas o negativas, puede tener la

publicacion de tanta informacion? ;De qué manera estas =
investigaciones pueden abrir nuevas vias en la lucha contra :!
determinadas enfermedades? :Provocard esta informacion "
¢
”-

gendmica, a su vez, una revolucion en los métodos de
investigacion bildgica?

Barbara Jasny y Allen Roses, cara a cara, confrontan sus
opiniones, reflexiones y comentarios al respecto de estas cuestiones
tan apasionantes como controvertidas.
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Pregunta 1

La publicacion de la secuencia del genoma humano ha reabierto la cuestion de si el acceso piblico a la
informacion sobre dicho genoma puede afectar negativamente a las compaiiias que se dedican a la

bioinformatica. ¢Cual es su opinion?

IEXM No hay duda de que la informa-
cién sobre la secuencia del genoma, tanto
del genoma humano como del de los
organismos modelo, se estd generando a
una velocidad increible. Tampoco hay
duda de que la comunidad biolégica estd
teniendo que aprender algo que en otras
disciplinas es bien sabido: que la informa-
cién tiene un valor econémico. No obs-
tante, es importante darse cuenta de que
estos datos, en estado bruto, asf como las
herramientas que permitan su andlisis,
atin se estdn desarrollando. Podrfamos
decir que es como recorrer una biblioteca
compuesta por libros escritos en otro idio-
ma buscando una cita concreta. A no ser
que te hagas una idea de la forma en que
estdn catalogados los libros, cuentes con la
ayuda de un traductor, y conozcas alguna
forma de examinar los libros en busca de
tu cita, serd dificil que lo consigas.

Existe un gran potencial de crecimiento
para las empresas de bioinformdtica, ya
que en un entorno de publicacién masiva
de datos pueden aportar las herramientas
necesarias para dar sentido a esta informa-
cién, asi como prestar el apoyo que
muchos cientificos necesitan. Los algorit-
mos necesarios para identificar los genes
que integran la cadena de nucleétidos que
comprende el genoma estin siendo opti-
mizados atin. La informacién sobre los
genes que codifican los objetivos de los
potenciales medicamentos, como los
receptores, es esencial para las empresas
farmacéuticas. Asf pues, muchos laborato-
rios farmacéuticos estdn procurdndose
recursos bioinformdticos propios o bien
firmando acuerdos con empresas del
ramo. Las nuevas herramientas que hagan
posible predecir la estructura de la secuen-
cia genémica tendrdn una enorme impor-
tancia para el disefio de nuevos medica-
mentos que puedan interactuar con
productos para genes especificos, pero se
encuentran adn en panales. La capacidad
de realizar comparaciones significativas
entre genomas de distintas especies estd ya
aportando pistas importantes sobre el

funcionamiento de los genes, e incremen-
tando el valor de los modelos animales de
las enfermedades humanas.

Cuando se anuncié por primera vez la
secuenciacién del genoma humano, algu-
nos analistas comenzaron a especular
sobre las pocas posibilidades de rentabili-
dad que tenfa el sector para las empresas,
ya que habia menos genes de lo esperado.
Aunque haya s6lo unos 30.000 genes en
el genoma, la generacién del ARN vy los
productos proteinicos son fuentes de
notable diversidad. La informacion relati-
va al momento de expresion de cada gen,
la ubicacién de los productos genéticos y
las perspectivas dindmicas de las interac-
ciones entre protefnas deberdn integrarse
para comprender la forma en que el mapa
genético se traduce en un cuerpo huma-
no vivo.

La cuestién de como debe compartirse la
informacién es algo que preocupa a
muchas personas de organizaciones cien-
tificas y del sector industrial. Las cosas no
son sencillas. Puede que sea cierto que
hay mds genomas secuenciados que se
mantienen en secreto comercial que
genomas publicados libremente. Es una
pena, ya que el conocimiento cientifico es
algo que sélo avanza cuando existe comu-
nicacién, y porque esta prictica conlleva
ademds una fudil duplicacién del trabajo.
Por otro lado, no son pocos los cientificos
del entorno académico que desean man-

Con el ingente flujo de
nueva informacion
genomica que espera ser
analizada, tiene que haber
sitio para todos.

tener ciertas restricciones sobre el uso de
sus datos, incluso tras haber incluido el
material secuenciado en bases de datos de
dominio publico, con la intencién de
proteger su inversién de tiempo y esfuer-
20 en la secuenciacién a gran escala. No
obstante, hay muchos ejemplos elegantes
de divulgacion de informacién y de inte-
racciones muy positivas entre institucio-
nes publicas y privadas (como la publica-
cién de la secuencia del genoma humano
de Celera Genomics, la base de datos de la
secuencia genémica del arroz, patrocina-
da por Monsanto Company, para investi-
gadores académicos y sin dnimo de lucro,
la base de datos publica patrocinada por
Merck con informacién sobre clones de
ADN de genes humanos expresados y eti-
quetas secuenciales, o el trabajo del Con-
sorcio SNP para desarrollar y divulgar
polimorfismos de nucledtido tinico en el
genoma humano). Debe fomentarse este
tipo de colaboraciones, pues resultan
vitales para la salud de la empresa cienti-
fica. Con el ingente flujo de nueva infor-
macién genémica que espera a ser anali-
zada, tiene que haber sitio para todos.
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Creo que depende del modelo
comercial de cada empresa bioinformdti-
ca. Si su negocio consiste en alquilar o
vender la informacién, como una base de
datos SNP por ejemplo, el acceso puiblico
representa un problema. Si su presencia
en el sector tiene por objeto utilizar la
informacién para desarrollar productos o
servicios, como la provision de una
microcadena para medir SNP especificos,
las empresas serdn todo lo productivas
que les permita el valor de los productos

o servicios que comercialicen. En general,

las ventajas que para la ciencia tiene la
divulgacion y difusién de la informacién
se traducen en la generacién de aplicacio-
nes especificas comercialmente valiosas.
Estoy convencido de que cada caso pue-
de tener una solucién creativa a las limi-
taciones que supone proporcionar valor a
una compaiifa, las patentes deberfan con-
siderarse como otra forma de divulga-
cién, aunque con protecciones especifi-
cas, y deberfan poderse publicar mads
rapido que los trabajos sobre inventos
innovadores con potencial de negocio.

En general, las ventajas que para la

ciencia tiene la divulgacion y difusion

de la informacion se traducen en la

generacion de aplicaciones especificas

comercialmente valiosas.
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Pregunta 2

¢Como puede la secuenciacion del genoma humano conducir a nuevos caminos para combatir la

enfermedad?

| B.]. B genética estd involucrada, de
alguna manera, en pricticamente todas
las enfermedades del ser humano, ya sea
en mutaciones causativas o en las res-
puestas de nuestro cuerpo a los factores
ambientales. Cuando un paciente acude
al médico, sus sintomas representan una
etapa en el camino del desarrollo de la
enfermedad, que puede distar enorme-
mente del acontecimiento desencadenan-
te del proceso. El poder disponer de la
secuencia del genoma humano propicia
nuevas y revolucionarias formas de descu-
brir partes del camino que hasta ahora
permanecian ocultas, asi como de inter-
venir en el desarrollo de la enfermedad en
muy distintos estadios.

La prevencion de una enfermedad, en su
conjunto, es siempre la mejor opcién. Se
ha abierto actualmente una gran caceria
para identificar los genes que predisponen
a los individuos a la diabetes, a enferme-
dades mentales, etc. Las pruebas genéticas
de los genes asociados al riesgo particular
de contraer cincer de colon o de pecho
estdn capacitando ya a muchas personas
de familias de alto riesgo a tomar decisio-
nes que afectardn a su salud. Se han des-
cubierto ya los marcadores cuya presencia
indica un mayor riesgo de padecer la
enfermedad de Alzheimer. Aunque las
curas no existan adn, las pruebas genéticas
permiten a la gente cambiar su estilo de
vida o planificar una vigilancia mds estre-
cha que les ayude en su lucha para eludir
la enfermedad.

Normalmente es cierto que cuanto mds
temprano es el diagndstico mayor posibi-
lidad de éxito tiene el tratamiento. El
National Cancer Institute de Estados Uni-
dos esta desarrollando un importante
proyecto dedicado a la identificaciéon de
los marcadores moleculares del cdncer.
Hasta hace poco los oncélogos han teni-
do que utdilizar herramientas muy rudi-
mentarias, como la morfologfa de un
tumor o una histologfa celular, para for-
mular diagnésticos y planificar la accién

terapéutica. Ahora, el andlisis de las cade-
nas de genes expresados en tumores con-
cretos estd permitiendo empezar a esta-
blecer huellas tumorales identificativas
que faciliten el diagnéstico temprano y la
sintesis de terapias especificas para el

tumor concreto.

En el aspecto terapéutico, disponer de
informacién sobre la secuencia genética
supone un recurso de valor incalculable. A
modo de ejemplo se puede citar que, el
afo pasado, se descubrié un nuevo miem-
bro de la familia TNF de citoquinas, sim-
plemente estudiando las bases de datos en
busca de genes con secuencia similar a los
miembros conocidos de esta familia, que
estimula las células f§ para que se multipli-
quen y produzcan anticuerpos. Varias
empresas estin disenando actualmente
terapias dirigidas especialmente a este gen,
bien para bloquearlo (lo que podria servir
de ayuda en el tratamiento de la enferme-
dad autoinmune lupus eritematoso), bien
para estimularlo (lo cual resultarfa tera-
péutico para pacientes con inmunodefi-
ciencias). El conocimiento del genoma
humano puede incluso darnos las claves
para vencer a los patdgenos microbianos.
Esta afirmacion ha quedado definitiva-
mente demostrada con la identificacién
del gen humano CCRS, que actda como
correceptor para que el virus de inmuno-
deficiencia humana comience el proceso
de infeccion. Este gen es el talén de Aqui-
les de una cohorte de individuos resisten-
tes por naturaleza al virus. Este "experi-
mento de la naturaleza" catalizé la
generacién de agentes bloqueantes del

CCRS para el tratamiento del SIDA.

La secuenciacién del genoma humano nos
ha revelado cudn similares somos a orga-
nismos aparentemente tan diferentes como
la mosca de la fruta o el nematodo. En la
droséfila se han encontrado genes extrema-
damente similares en su secuencia a los
implicados en trastornos neurolégicos
humanos, enfermedades endocrinas y cin-
cer. Puesto que compartimos procesos fun-

damentales, la droséfila y otros organismos
modelo pueden utilizarse en experimentos
destinados a comprender las funciones de
los genes asociados a las enfermedades,
experimentos que serfan impensables en
humanos. Se estin utilizando ratones
transgénicos o ratones con genes especifi-
camente "anulados” para estudiar la fisio-
logia de las enfermedades y probar medi-
camentos potenciales para una enorme
variedad de enfermedades, desde el Par-
kinson hasta transtornos del desarrollo
espermético. La promesa de que la terapia
genética podrd reparar los defectos genéti-
cos estd empezando a materializarse, aun-
que existen adin lastres considerables y
todo avance en este sentido debe reflejar
una atencién constante a la seguridad del
paciente. Recientemente, se utilizé la tera-
pia genética para restaurar la visién en
perros, lo que podria servir de modelo para
la cura de una rara enfermedad hereditaria
que causa ceguera; y los tratamientos gené-
ticos de niflos con cuadros severos de
inmunodeficiencia combinada con hemo-
filia son muy prometedores.

El andlisis de polimorfismos en el geno-
ma humano promete, ademds, que los
médicos serdn capaces de crear terapias
"personalizadas”. Algin dfa un chip
genomico revelard al médico, de un vis-
tazo, si un paciente concreto puede meta-
bolizar un medicamento de manera efec-
tiva o si bien puede provocarle efectos
secundarios no tolerables.

En esta vorigine de excitacién por la
posible revolucion de la ciencia médica,
es esencial recordar que la informacion
debe utilizarse de forma responsable.
Nadie esta completamente libre de fallos
genéticos, y la informacion relativa a la
herencia genética de un individuo no
deberia emplearse de manera discrimina-
toria. La sociedad debe considerar, asi
mismo, cémo puede acercar las ventajas
propiciadas por la revolucién del genoma
a toda la poblacién mundial, no sélo a los
mads ricos y privilegiados.



La secuencia es sélo informa-
cién. La transformaciéon de esta infor-
macién en el descubrimiento de los
genes que se asocian a enfermedades
concretas, la seleccién de objetivos para
la bisqueda de nuevos medicamentos, y
las aplicaciones farmacogenéticas son
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funciones que utilizan informacién
extraida del genoma. Los datos aplica-
dos no se desprenden del genoma
humano, que es como un mapa de
carreteras que se emplea para llegar, por
el mejor camino, al destino, que son las
aplicaciones pricticas.

Los datos aplicados no se desprenden
del genoma humano, que es como un
mapa de carreteras que se emplea para
legar, por el mejor camino, al destino,
que son las aplicaciones practicas.
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Pregunta 3

Se cree firmemente que la informacion genomica cambiara radicalmente la forma en la que se realiza
actualmente la investigacion biolégica, y que el conocimiento bioinformatico sera tan importante como las
tradicionales habilidades de laboratorio. ¢Deberian los cientificos adaptarse a las nuevas y mas poderosas
herramientas si no desean quedarse atras con sus investigaciones?

IEAM Tengo dos reacciones inmediatas
ante esa pregunta: la primera es decir
con entusiasmo "si", las nuevas herra-
mientas estin abriendo revolucionarias
dimensiones en el estudio biologico que
deben explorarse al maximo; y la segun-
da es decir que los experimentos de
laboratorio "puros y duros” van a seguir
siendo cruciales en el progreso de la

ciencia. Permita que me explique.

Hubo un tiempo (hace bastante poco)
en el que la capacidad de mapear un
gen, hasta una parte de un cromosoma,
era un acontecimiento de maxima rele-
vancia, la secuenciacién de un gen era
tema suficiente para una tesis doctoral,
y la secuenciacién de, incluso, el mis
reducido de los genomas microbianos,
un sueno. Actualmente estamos inmer-
sos en un flujo de informacién genomi-
ca de una intensidad sin parangén, en el
que la terminacién de un genoma cada
mes es una perspectiva bastante realista,
y la experimentacién y el andlisis pue-
den realizarse a un nivel muy diferente.
En lugar de centrarse en un gen cada
vez, los cientificos estudian ahora las
respuestas de todo el genoma a las dife-
rentes perturbaciones, y conciben cada
gen como parte de una red de interac-
ciones. En la historia de la ciencia ha
habido ciclos en los que los estudios
descriptivos eran pivotantes, y después
se perdia el interés por ellos en cierta
forma (en publicaciones como Seience)
al adoptar perspectivas novedosas gra-
cias a la investigacion centrada en hipé-
tesis. Actualmente, la ciencia descriptiva
se estd empleando en muchos de los
laboratorios mds importantes, con el
objeto de utilizar estos recursos y herra-
mientas de reciente descubrimiento
para estudiar los cambios que se produ-
cen en la expresién de todos los genes,
simultdneamente, en un genoma cuan-
do los procesos celulares se ven altera-
dos (por ejemplo, durante el desarrollo
o a través del tratamiento con un agen-
te quimico-terapéutico).

La genémica contrastiva es un campo muy
rico, y ya pueden obtenerse perspectivas
fascinantes sobre la evolucién y funciona-
miento de los genes simplemente con un
ordenador. Por ejemplo, un grupo de cien-
tificos examind bases de datos de proteinas
de distintas especies, y elabord una lista de
proteinas de interaccién potencial, viendo
si los genes que codifican las proteinas se
encontraban fusionados en unas especies,
pero separados en otras.

En conversaciones con cientificos, he
oido la frase "la colisiéon de dos cultu-

ras" demasiadas veces. Muchos cientifi-
cos "de laboratorio puro y duro” se sien-
ten molestos porque, repentinamente,
haya aparecido una "nueva" forma de
hacer ciencia que es en cierto modo mds
excitante o fructifera que el trabajo de
laboratorio basado en hipétesis, que tan-
to aprecian. Al mismo tiempo, los bioin-
formdricos se sienten desalentados al ver
que algunos de sus colegas no conside-
ran que estén haciendo una "verdadera"
labor cientifica. Considero que resulta
obvio que el progreso cientifico necesita
de ambos enfoques.

Las nuevas herramientas estan abriendo
revolucionarias dimensiones en el estudio
bioldgico, pero los experimentos de
laboratorio "puros y duros” van a seguir
siendo cruciales en el progreso de la ciencia.




Los cientificos se han adaptado
siempre al uso de nuevas herramientas, y
de hecho han desarrollado ttiles analiticos
para profundizar en el conocimiento. No
creo que todos los cientificos deban cono-
cer los detalles de cémo se hace un dispo-
sitivo o programa informdtico, sino la for-
ma en que deben emplear los métodos
bioinformaticos para sacar provecho de las
ingentes bases de datos. A diferencia de lo
que ocurrfa en el pasado, el coste de la tec-
nologfa supera la capacidad de los centros
universitarios y académicos de mantener
adecuadamente el acceso téenico a herra-
mientas bioinformdticas competitivas que
les permitan progresar. Esta tendencia se
ha visto favorecida por la reconduccion de
una gran proporcion de las becas de inves-
tigacién publicas y privadas hacia grandes
proyectos muy ambiciosos, como los Pro-
yectos del Genoma Humano, a costa de la
financiacion de infraestructuras para uni-
versidades que conjugaban el acceso maxi-
mo para los investigadores con la forma-

cién de estudiantes.

Una forma de atenuar este dilema es la
colaboracién con el sector industrial a
través de relaciones claras, definidas y
transparentes. Por ejemplo, GSK tiene
grandes necesidades de medicion de
polimorfismos para el estudio de enlaces.
GSK es una empresa farmacéutica, y no
necesita crear una gran infraestructura
para un solo paso técnico en su proceso
de sintesis de productos, salvo, quizis,
para aplicaciones de quimica y segui-
miento (sereening). Se han equipado los
laboratorios de distintas universidades
para que puedan realizarse en ellos algu-
nas de las tareas técnicas y de andlisis de
enlaces para la investigacién genética
cooperativa. Los equipos y herramientas
bioinformdticas se encuentran a disposi-
cién de otros investigadores de estas uni-
versidades para que puedan realizar pro-
yectos académicos independientes. Asi
resulta posible crear alianzas académico-
industriales punteras en las que todas las
partes resulten beneficiadas.

El coste de |a

tecnologia supera la
capacidad de los centros

universitarios y

académicos de mantener
adecuadamente el acceso
técnico a herramientas

bioinformaticas

competitivas que les

permitan progresar.
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Francis«

rancisco Javier Balmis perteneci6 a
F una generacion tardia de cirujanos

y médicos que aspiraron a la
modernizacién cientifica y social de la
sociedad espanola, con dnimo de elevarla
al rango intelectual de los paises mds
avanzados. Su vida fue una constante
aventura cientifica que tuvo su principal
exponente en la Real Expedicion Filantré-
pica de la Vacuna, iniciada en 1803 para
extender por la mayor parte del conti-
nente americano la nueva prictica pre-
ventiva de la viruela, una enfermedad
que habfa sido uno de los grandes verdu-
gos de la infancia en el siglo XVIIL.

El interés por el
tratamiento de las
enfermedades
venéreas llevo a
Balmis a viajar por
diversas regiones de
México en busca de
remedios vegetales
autoctonos, y ensayar
plantas tradicionales
utilizadas por los
curanderos
indigenas.

Universitat de Valéncia

; Josep Lluis Barona A
Catedratico de Historia de la Ciencia Y la Real EXpedIClO
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Francisco Javier Balmis Berenguer (Ali-
cante,1753 - Madrid, 1819) naci6 en el
seno de una familia de cirujanos y desde
joven se inicié como practicante junto al
cirujano mayor del Hospital militar de
Alicante, en una época en que la profe-
sion quirtrgica estaba estrechamente
vinculada a los ejércitos y a las acciones
militares. De ahi que muchos de los
aspirantes a cirujano realizasen su
formacién en instituciones
militares o participando en
contiendas bélicas, como
nuestro cirujano, que
tomé parte en la
expedicién militar
de Carlos III con-
tra los piratas de
Argel de 1775.
Superadas las
pruebas regla-
mentarias,

obtuvo en 1778,
del Tribunal del
Protomedicato

de Valencia, el
titulo de cirujano
latinista, que le
otorgaba un rango
destacado entre la
pluralidad de précticos
de la cirugfa. No se sepa-
ré de su actividad en los
ejércitos y, tras participar en el
frustrado sitio de Gibraltar de
1780, embarcé por primera vez a
América como cirujano militar; perma-
neci6é en México por mis de una década.

Durante su estancia en la capital mexi-
cana, ejercié como cirujano mayor en el
Hospital del Amor de Dios, donde se
ocupé especialmente del tratamiento de
enfermos aquejados de sifilis. El interés
por el tratamiento de las enfermedades

1CI

venéreas le llevé a viajar por diversas
regiones del pais en busca de remedios
vegetales aut6ctonos, y ensayé plantas
tradicionales utilizadas por los curande-

ros indigenas. Se inici6 asi una aficién
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por la botdnica —especialmente por

aquella con aplicaciones a la terapéuti-
ca— que le devolvié a Espafia en 1792,
cargado de plantas de dgave y begonia
con las que realizar experiencias sobre
sus cualidades terapéuticas para “la

Balmis

curacién del vicio venéreo y escrofulo-
50, lo cual desencadené una agria polé-
mica en el seno del Protomedicato
—médxima institucién de la Corona de
Castilla para la regulacién del ejercicio y
la profesion médica—. A pesar de ello,
sus experiencias tuvieron repercusion,
estos remedios se incorporaron en la
préctica terapéutica de hospitales
espafioles y extranjeros y, en el
diccionario boténico de la flo-
ra mexicana, se da el nom-
bre de “begonia balmi-
siana” a la especie
importada por Bal-
mis para sus expe-
riencias.

Desde los prime-
ros afios de su
carrera, el pres-
tigio profesional
de Balmis como
cirujano fue en
aumento: segun-
do y primer ayu-
dante de cirugfa
en los hospitales
reales y militares de
Zamora, a comienzos
\ /’ de los afios 1770; mds
7 tarde, se gradud en artes
(1787) y fue bachiller en
medicina por la Universidad
de Toledo (México); a su regreso a
Espana, se le nombré miembro de la
Real Academia Médica Matritense, y
cirujano de cdmara desde 1795. Su
amplia experiencia americana le convir-
ti6 frecuentemente en consultor frente a
problemas sanitarios, como la fiebre
amarilla declarada en Cédiz al iniciarse
el siglo XIX, y estuvo marcada, desde
1803, por la célebre Real Expedicién
Filantrépica de la Vacuna.

Filantrépica de la Vacuna (1803-1806

NO
U

eidon 17 2001




26

La expedicion

eidon 07 2001

de la vacuna
constituye,
posiblemente,
el ultimo
proyecto de
alcance
universal de la

monarquia
espanola.

N

AGAVE AMERICANQ,
O MAGVEY".

)

WURVAMENTE DESCUMERTAS
DE NUEVAESPARA,
)

PARA LA COULACION

POR XL LICIXCIADO

o g 4“ 1
Ny

DEMOSTRACION
DE LAS REFICACES VIRTUDES

EN LAS RAICES DE DOS PLANTAS

ESPECIES DE AGAVE Y DE BEGONIA,

DEL VICIO VEXAREO Y ESCROFULOSO,

Y de otras eofermedades que resisten 44- Tl
4 w0 6l Mercoro, 3 demmas feamedion -

TRATADO
HISTORICO ¥ PRACTIGCO

La expedicién de la vacuna constituye,
posiblemente, el ultimo proyecto de
alcance universal de una monarquia
espaiola que, en lo sucesivo, verfa agra-
vado su proceso de decadencia. Francis-
co Javier Balmis estuvo al frente de esta
gran expedicién —inspirada por el mismo
espiritu que animé tantas otras expedi-
ciones cientificas de las monarquias
europeas durante la Ilustracion—, cuyo
objetivo era extender la prictica de la
vacunacién antivariélica —técnica ideada
por el britdnico Edward Jenner y difun-
dida por el francés J.L.. Moreau de la Sar-
the en toda Europa—, por las islas de las
Antillas, México y los demds paises de
América central y del sur, las islas Filipi-
nas, Macao, Cantén y Santa Elena. La
expedicién durd tres largos afos, entre
1803 y 1806. Tras su regreso, Balmis se
encontré con la invasién francesa, y
huyendo del conflicto, partié hacia a
América, en 1810, para volver a Espana,
definitivamente, tres afos después y ser
nombrado cirujano de cdmara de Fer-
nando VII y miembro de la Junta Supe-
rior de Cirugfa del Reino.

Desde que tuvo conocimiento de los tra-
bajos de Jenner y de la obra de ].L.
Moreau, Francisco Javier Balmis se inte-
resé vivamente por las posibilidades pre-
ventivas que abrifa la vacuna. Fue el pri-
mer traductor al espafiol, en 1803, del
Traité historique et pratique de la vaccine
(1801), de Moreau, y un gran propagan-
dista de esta novedad cientifica, con lo



cual contribuyé de manera determinan-
te a la popularidad y divulgacién del
procedimiento. La viruela habia afectado
directamente a la familia del monarca
Carlos IV, y eso predispuso favorable-
mente a la Corona para respaldar la
expedicién amparada por Balmis, que
buscaba propagar la vacunacién a lo lar-
go y ancho de todas las posesiones de la
Corona espafiola en ultramar.

En 1802 se habfa desencadenado un
brote epidémico de viruela en las ciuda-
des de Bogotd y Lima, a lo que respon-
di6 la Corona, instigada por Godoy,
organizando dos barcos cargados con
algunas vacas portadoras del cow pox y
un grupo de nifios que no habian pasado
la enfermedad. El proyecto fue alentado
por los grandes cirujanos de la Corte:
Ignacio Lacaba, Antonio Gimbernat y
Leonardo Galli, con el asesoramiento del
venezolano José Felipe Flores, autor de
un informe que recibid el beneplicito de
la Junta de Cirujanos de Cimara y fue
origen de un proyecto de expedicion
contenido en diez puntos, finalmente
rematado por otro de Balmis y refrenda-
do por el Consejo de Indias. La expedi-
cién definitiva eludié organizar expedi-
ciones especificas para cada Virreinato y,
el 18 de junio de 1803, se presenté ante
el Protomedicato un Reglamento y un
Derrotero para “conducir con la mds
posible brevedad la vacuna verdadera y
asegurar su feliz propagacién en los cua-
tro virreinatos de América, provincias
del Yucatén y Caracas y en las indias
Antillas”.

El método ideado para llevar a cabo la
experiencia profildctica se basaba en la
creacién de una serie de juntas de vacu-
nacién en cada territorio y en trasladar,
desde Espana, a un grupo de nifios que
habfan de servir de cadena de vacunacio-
nes al recibir inoculaciones sucesivas bra-
z0 a brazo. Con todos los preparativos, la
corbeta llamada Maria Pita zarpé desde
el puerto de La Corufa, el 30 de
noviembre de 1803, con un equipo téc-
nico formado por Balmis, como director
y mdximo responsable, José Salvany,
como subdirector, varios ayudantes sani-
tarios, los animales y veintidds nifios
expodsitos de la Casa de Expdsitos de La
Corufa, bajo el cuidado de la directora
del centro, Isabel Lépez Gandalla.

La expedicién descendié a Tenerife, don-
de realizé las primeras experiencias de
inoculacion; desde alli, se trasladé a
Puerto Rico y arribé a Puerto Cabello

(Venezuela), primer puerto del conti-
nente americano, donde fue recibida con
gran alborozo. Alli se vacunaron una
treintena de nifios de las mejores familias
y se inici6 la expansién de la téenica
hacia las demds ciudades de Venezuela,
en cuya capital, Caracas, se fundd la pri-
mera Junta Central de Vacuna.

Tras casi dos meses en Venezuela, la
expedicién se dividié en dos bajo la
direccién, en cada caso, de Salvany y
Balmis. El primero se dirigi6 a Santa Fe
de Bogotd, Perti y Buenos Aires, con
serias dificultades para la navegacion vy,
también, para la difusién de la vacuna
por la oposicién del Virrey de Perd. La
expedicién de Balmis se dirigié a La
Habana y al Yucatin, desde donde se
expandié por México. Normalmente,
las inoculaciones no se realizaban en ins-
ticuciones hospitalarias, sino en vivien-
das particulares. Desde México encara-
ron rumbo a las Filipinas, donde
llegaron en febrero de 1805, y desde alli

fue distinta en cada caso y estuvo nor-
malmente influida por la posicién de las
autoridades politicas, religiosas y milita-
res, en cada lugar. Si en Venezuela la
Iglesia y los estamentos militares colabo-
raron en ofrecer una imagen positiva de
la vacunacién, por el contrario, Salvany
encontré en Pert dificultades insalva-
bles, y esa situacién polarizé las actitudes
de la poblacién desde un entusiasmo
exaltado hasta la animadversién o la mds
absoluta indiferencia.

Desde un punto de vista estrictamente
sanitario, los objetivos de la expedicién
eran tan ambiciosos que dificilmente
podian verse colmados: la universaliza-
cién de la vacuna ni siquiera en nuestros
dias se ha logrado, pero no cabe duda de
que la expedicién encabezada por Bal-
mis tuvo un doble mérito: el de difundir
la utilidad de la vacunacién y la idea de
la profilaxis, mds alld de los ambientes
estrictamente médicos, al conjunto de la
poblacién; pero también un efecto

La expedicion encabezada por Balmis

tuvo el mérito de difundir la utilidad de

la vacunacion y la idea de la profilaxis,

mas alla de los ambientes

estrictamente médicos, al conjunto de

la poblacion.

a Macao y China. Algo mds de un afio
transcurrié hasta su llegada a la Isla de
Santa Elena (junio de 1806), desde don-
de se trasladaron a Lisboa y, finalmente,

a Madrid.

Con independencia de la espectaculari-
dad de una expedicion de esta enverga-
dura, el resultado cientifico de ella fue
francamente desigual, aunque contribu-
y6 de forma definitiva a divulgar un
método profildctico que tendrfa una
gran repercusion prictica en todas las
campanas preventivas aplicadas en nues-
tra sociedad contempordnea. La respues-
ta de las propias poblaciones indigenas

inmediato. Aunque limitada, la Real
Expedicion Filantrdpica de la Vacuna se
aplicé especificamente a nifios, lo que a
medio plazo significé una mejora de la
inmunidad frente a la viruela, y eso tuvo
lugar principalmente en los nucleos
urbanos de las regiones costeras del con-
tinente americano. Fue en ese contexto
en el que la poblacién infantil de las cla-
ses acomodadas pudo beneficiarse de la
nueva técnica. Poco se propagé entre los
indigenas y los nifos de las clases popu-
lares, que aun hoy padecen la lacra de su
exclusion de las medidas preventivas,
pese al eficaz desarrollo de la medicina
del siglo XX en tal sentido.
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avler

Rememorando un titulo de gran tradi-
cién en la ascética y la oratoria cristianas,
Javier Gafo escribié hace afos un libro ti-
wlado Siete palabras. Su complemento
fue un escrito algo posterior y mds breve,
al que puso por nombre Testamento espi-
ritual. Este testamento se abre con el tex-
to de la Coral de la Cantata 147 de J. S.
Bach. “Recuerdo que la primera vez que
me llamé la atencién fue al escucharla en
el Colegio de Chamartin, durante el ve-
rano de 1964, mientras preparaba alli un
examen de Botdnica.” Después ha sido
una constante en su vida, especialmente
en momentos alegres y tristes —como en
la muerte de su madre—:

Jestis sigue siendo mi alegria,
: 5
el consuelo y la dulzura de mi corazin.
Jestis me protege de todo sufrimiento.
El es la fuerza de mi vida,
el /»/«1((')'_1 el sol de mis 005,
el tesoro y el deleite de mi alma.
Por eso Jesis no se aparta de mi corazén y de mi rostro.

Bienaventurado de mi, porque tengo a Jesis.
[Oh, qué firmemente me adbiero a El!

Que E reanime mi corazin,

cuando estoy enfermo y triste.

Tengo a Jesiis que me ama y se me entrega.
DPor es0 nunca abandono a Jestis,

aungue se me parta el corazon.

Javier Gafo era una persona de una sen-
sibilidad exquisita, y este texto y su mu-
sica, como ¢l mismo dice, le acompafi6
alo largo de la vida: dijo que cuando se

presentase ante Jesus, tras la muerte, le
gustarfa ofr esta maravillosa melodia.

El hombre

Nacié Javier Gafo en un Madrid bélico, el
dfa 31 de julio de 1936. El agradece en el
libro no haber nacido en una familia “ca-
télica de toda la vida™: “eso me ayudé —di-
ce— para conocer de cerca y comprender a
personas cuya fe era matizada o difumina-
da”. Su padre muri6 en el ano 1966, con-
tando 64 anos de edad, estando Javier cur-
sando sus estudios en Innsbruck, dos anos
antes de su ordenacidn sacerdotal. La vida
compartida con la madre fue mucho mds
larga, ya que ésta fallecié en enero de
1995, casi a los 87 anos de edad.

Estudié en el colegio de Areneros, desde
el ano 1944 en que ingresd, hasta el afo
1953 en que finalizé el séptimo curso de
Bachillerato e hizo el entonces famoso
Examen de Estado. Tras su ingreso en la
Compaiia de Jesus, estudié Filosoffa en
Alcald de Henares y Teologia en Inns-
bruck. Su dnica actividad de ocio extra-
colegial fueron las primeras horas de las
tardes de los domingos, ya que era muy
aficionado al fitbol y socio del Real Ma-
drid y del Atlético Madrid, aunque su
primer carné fue del Adético Aviacién.
Senala picaramente Javier que ingresé
tardfamente en la Congregacién Maria-
na y acabé siendo excluido de ella “por-
que preferfa ir al futbol que a dar cate-
quesis a los nifios de los barrios pobres”.



Gafo

Se ordena sacerdote el 28 de junio de
1968, afio de cambios dramdticos: el
mayo francés, los asesinatos de Martin
L. King y Bob Kennedy; anade, con
cierta sorna, “la noticia del primer
triunfo de Espana en el festival de Eu-
rovision.” “Faltaban pocas semanas —es-
cribe— para la Enciclica Humanae Vitae,
que tantos quebraderos de cabeza nos
iba a dar, y todavia estaba en pie la pri-
mavera de Praga, a punto de ser aplasta-

da por los tanques soviéticos”.

Ejerce su sacerdocio recién estrenado en
Basilea, donde acompana especialmente
a los emigrantes espafioles. Es nombrado
subdirector del Colegio Mayor Nuestra
Sefiora de Africa, colaborando con una
parroquia del barrio de Usera y con la
parroquia de San Pio X en la ribera del
Manzanares. A finales del afio 1977 llega
a la parroquia de San Francisco de Borja,
en la que permanecerd hasta su muerte,
siendo pdrroco desde 1983 a 1993.

El dia 27 de junio de 2000, ya detecta-
do su grave mal, envia un correo elec-
trénico a los amigos, en el que dice:
“Hay una coincidencia en mi vida: hace
32 afios me ordené de sacerdote, el 28
de junio, y celebré mi primera misa el
29. Como el 31 de julio cumpliré 64
afios, quiero decir que se me va a hacer
[habla de una intervencién a la que va a
ser sometido] en los dias en que celebro
la mitad de mi vida como sacerdote. El

sacerdocio ha sido una gracia maravillo-

En Javier Gafo, sentimiento y
pensamiento, entendimiento y
ternura, formaban una unidad
coherente y cohesiva, que prendia en
sus redes a los demas.

ArcHIVO FCS
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Intentd llevar su fe, su Dios y su religion

a la bioética, y también la bioética a su

fe,a su Dios y a su religion.

sa de Dios en mi vida, por lo que doy
siempre gracias al Senor”.

Mencién especial merecen sus homilias
preparadas con mimo, practicando
aquel consejo de Karl Barth de que el
predicador debe preparar la homilia con
la Biblia en una mano y el periédico en
la otra. Javier tenfa no sélo el periédico,
lo que impregnaba de actualidad su pre-
dicacién, sino que incorporaba aporta-
ciones culturales, histéricas y literarias
que iluminaban el texto biblico. Las es-
cribfa integramente y, en los tltimos
afios, habfa creado un llamado humoris-
ticamente Homiletic Service, que consis-
tfa en que, una vez redactada la homilia
de cada domingo, la enviaba por correo
electrénico, el viernes o sibado anterior,
a ingente cantidad de amigos, sacerdotes
y seglares, que podian usarla, bien como
material para preparar su propia homi-
lfa, bien como alimento espiritual.

La frecuente comunicacién de Javier
Gafo por medio del correo electrénico
nos ha posibilitado llevar una especie de
diario del talante y actitudes con que so-
brellevé su enfermedad y sus dolores. El
dfa 12 de septiembre de 2000: “No he
hecho grandes planteamientos de vida
en todo mi proceso personal. Vivi con
mds dramatismo y conciencia la enfer-
medad y la muerte del P. Mariano que
mi mismo proceso. No sé si la intensi-
dad con la que vivi ese proceso me secé
el alma respecto del mio. Si recuerdo
cémo me puse en las manos de Dios
tras el susto de la ecografia, y que esa ac-
titud ha estado suavemente presente en
mis momentos de oracién. He hecho
una oracién sencilla, poco dramitica,
muchas veces centrada en la simple letra
de la musica que escuchaba. El tono es-
piritual de mi vida ha sido el que suele

ser habitual en mi. A posteriori, me lla-
ma la atenciéon que entré en la cirugfa
sin grandes nervios, sin temor de pre-
sentarme ante el tribunal de Dios... En
mi, todo se ha dado con un clima de
sencillez y de serenidad, del que yo mis-
mo me sorprendo. Pero esa es mi situa-
cién, esos son mis datos y lo que no
puedo negar es que me ha permitido vi-
vir una época dificil de mi vida con na-
turalidad, aunque a veces me pregunto
si mds que naturalidad es inconsciencia
o superficialidad.”

Sin duda, este fue un tiempo arduo
para Javier Gafo. En el correo electré-
nico del dia 20 de septiembre de
2000, escribe: “Yo sigo bastante anima-
do, recordando la poesta de Machado:
Negra encina campesina, brotas derecha
o torcida, con esa humildad que cede
solo a la ley de la vida que es vivir como
se puede...”

El final fue duro: fue como una expro-
piacion lenta y devastadora de su orga-
nismo, aunque no de su espiritu. Su
cuerpo se fue consumiendo y degradan-
do fisicamente, poniendo en evidencia
con mayor claridad la grandeza de aque-
lla alma. A lo largo de su enfermedad,
nunca se le ha oido una queja, lo ha so-
portado todo con algo mds que resigna-
cién, con serenidad, esperanza y paz.
Fallece el dia 5 de marzo de 2001, a las
23:45 en el Colegio de Nuestra Senora
del Recuerdo (Chamartin).

El amigo

Una de las sicte palabras elegidas por Ja-
vier Gafo para enmarcar su vida fue,
precisamente, la de “amistad”. El fue un
gran constructor de amistad, afirmacién

que consta de un doble contenido: por
un lado, ¢l fue una persona con unas
especiales dotes (humor, ternura, com-
prensién, lealtad, etc.) para crear, fo-
mentar y consolidar generosos vinculos
de amistad con toda clase de personas,
pertenecientes a todo tipo de extraccion
social, fortuna y cultura; por otra parte,
fue un catalizador que consiguié que
sus amigos se hicieran, a su vez, amigos
entre si, tejiendo una red solidisima de
afectos, complicidades y compromisos
que le seguirin mis alld de la muerte.

Javier fue un seductor, en el preciso sen-
tido que la lengua castellana da al verbo
“seducir’: “fascinar”, “encantar”. La ra-
z6n estd en que vivié la armonfa y la con-
cordia consigo mismo y con los demds:
en Javier Gafo, sentimiento y pensa-
miento, entendimiento y ternura, for-
maban una unidad coherente y cohesiva,
que prendia en sus redes a los demds. To-
das las personas que se acercaron a ¢l y
trataron con ¢l salieron pacificadas del
encuentro: porque ¢l no era un intelec-
tual frio, ausente y gélido, ni era un con-
sejero superficial, sino que a un juicio se-
reno y licido afadfa la ternura suficiente
para derramar el consejo sobre quien se
lo pedia, como un bédlsamo y no como
una sancion o una amenaza. En este sen-
tido, fue un gran libertador de concien-
cias: él, que era un hombre libre, provo-
caba en los demds libertad y sosiego.

El bioeticista

Otra de las siete palabras del ya citado li-
bro es la de “bioética™. A ella dedicé lo
mejor de su actividad intelectual. Lo
cual no dejé de causarle, al menos, tan-
tos problemas y sinsabores como alegrfas.
La bioética es un campo duro, dificil,
lleno de debates y de graves, enormes,
problemas. Es, ademds, el punto en que
quizd se ha hecho mis critica, en estas
tltimas décadas, la relacion de la Iglesia
Catélica con el mundo secular. Desde la
Humanae Vitae hasta hoy mismo, éste
ha resultado ser un rfo de aguas turbu-
lentas en que ha sido dificil mantener la
cabeza fria y el corazén templado. Aqui
se ventilan, como dijo una vez Ronald
Dworkin, las nuevas cruzadas, las cruza-
das del siglo XX, y también es el lugar
donde se cazan los herejes y se condena,
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al menos en efigie, a las personas a la ho-
guera. Ser cristiano, y sobre todo ser sa-
cerdote, trabajando en ese campo, es

una tarea dificil, cuando no heroica.

En este medio tan bronco y complicado,
Javier Gafo supo mantener en todo mo-
mento una actitud realmente ejemplar.
El quiso ser, y fue siempre, un tedlogo,
un bioeticista tedlogo, o un te6logo bioe-
ticista. Con esto quiere decirse que in-
tentd llevar su fe, su Dios y su religion a
la bioética, y también la bioética a su fe,
a su Dios y a su religién. Es sabido que
San Pablo definio la fe, segtin reza la tra-
duccién de la Vidgata, como “rationabile
obsequium” (Rom. 12,1). La fe no es ra-
cional, pues entonces no serfa fe. Pero
tiene que ser razonable. Y la funcién de
la Teologfa es precisamente esa, desarro-

llar la dimensién de razonabilidad. Quie-

re decir eso que la Teologia es todo lo
contrario del fundamentalismo. El defec-
to de los fundamentalismos, no sélo de
los religiosos, sino también de los politi-
cos, es ése, la falta de razonabilidad. De
ahi la enorme importancia del teélogo en
la vida religiosa. El tiene que ser fiel a la
fe, pero a la vez, ser también fiel a la ra-
z6n. No puede renunciar a ninguna de
esas instancias, precisamente porque estd
convencido de que son complementa-
rias. La fe ciega conduce al fideismo, y la
razén ciega, al racionalismo. La Teologfa

no puede ser ni una cosa ni otra.

El texto griego dice: “logiké latreia”, que
hoy suele traducirse como “culto espiri-
tual”, pero que también cabe traducir por
“culto razonable.” En esto consiste la fe, y
ésta es la funcién del verdadero tedlogo.
La palabra “latreia” significa muchas co-

sas, por supuesto “culto”, pero también
“servicio” y “adoracién”. Y es un término
muy emparentado con otros dos, ‘zreske-
ia”, que significa “religiosidad”, y “eusé-
beia”, “piedad.” Sin duda que ésta es la
base de cualquier trabajo teoldgico. La
Teologfa tiene que partir de la fe entendi-
da como servicio, entrega, amor, culto,
adoracién, religiosidad y piedad. Quien
haya conocido a Javier Gafo sabe hasta
qué punto todo esto fue el argumento de
su vida. Javier Gafo fue, antes que nada y
después de todo, un hombre profunda-
mente religioso, en el sentido més riguro-
so y exacto de la palabra. Sin esto, no se
entenderfa su vida sacerdotal, su actividad
pastoral y su propia obra teolégica.

Pero la suya quiso ser una “logiké la-
treia”, una fe, una piedad, una religio-
sidad razonable. No todas lo son, ni
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mucho menos. En el tormentoso mun-
do de la bioética, las posturas de algu-
nos tedlogos, y sobre todo de ciertos
pastores, resultan a veces poco razona-
bles. No es la primera vez que esto su-
cede en la Iglesia, ni desdichadamente
serd la dltima. A comienzos de siglo, se
hizo sufrir indeciblemente a los exege-
tas, hasta que muchos afios después, a
mediados de nuestro siglo, se cambié de
politica y se aceptd la teorfa de los géne-
ros literarios en la Biblia y tantas cosas
mds. Hoy causa sonrojo leer muchas de
las decisiones que tomd la Comisién bi-
blica. Quizd por eso ya no las recuerda
nadie. Pero son ensefianzas que no con-
viene echar en saco roto. Suele decirse
que no se aprende mds que de los erro-
res, y que la diferencia entre un listo y
un tonto estd, no en que el primero no
cometa errores y el segundo si, sino en
que el primero aprende de los errores

que comete y el segundo no.

Cuenta Bernard Hiring en su libro Fe-
de, Storia, Morale que, en una de las
sesiones de la comision que Juan XXIII
cre6 en marzo de 1963 para el estudio
del problema del control de la natali-
dad, y de la que él formé parte a partir
de 1964, en un momento en que ciertos
teélogos pusieron en cuestion el valor
de la afirmacién de la enciclica Cuasti
connubii de que la fecundidad era el fin
primario del matrimonio, el P. Zalba di-
jo: “;Y entonces, qué hacemos con tan-
tas almas que hemos enviado al infierno
siguiendo a la Casti connubii?” A lo que
una laica presente en la reunién, la se-
nora Crowley respondié: “;Pero es segu-
ro, querido Padre, que Dios ha seguido
todas vuestras érdenes?” Sucesos como

éste deberfan dar que pensar.

Se comprenderd, tras lo dicho, que por
“razonable” no debe entenderse lo que
hace de la religién algo poco costoso, o
llevadero, o no muy molesto, o pasable,
etc. Razonable tiene un sentido muy
preciso: el depésito de la fe tiene que
cumplir unos ciertos requisitos de cohe-
rencia. La fe es un “cuerpo de doctrina”.
Zubiri repetia mucho la frase de San
[reneo de que el depésito de la fe forma
un cuerpo, el “cuerpo de la verdad”.
Hay como un “sentido”, el que se llamé
Sensus fidelium’”, el sentido de las perso-

nas fieles, o de las personas con fe, que

La suya quiso
ser una“logiké
latreia”, una fe,
una piedad,
una religiosidad
razonable.
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debe permitir decir qué es lo que puede
ser razonablemente asumido desde el
cuerpo orginico de la doctrina cristiana
y qué no. Cuando algo se considera que
no es compatible con el mensaje cristia-
no, debe ser porque no es asumible des-
de el cuerpo de la verdad. No se trata de
que la cosa sea en si aceptable o inacep-
table, sino que lo es 0 no lo es desde el

cuerpo de la verdad, vista en el conjun-

to y desde la perspectiva de la totalidad
del mensaje cristiano. A veces da la im-
presion de que los drboles no dejan ver

el bosque.

Javier Gafo tenfa ese ‘Sensus”, desde una
fe y una fidelidad a toda prueba. Y es
claro que a veces no vefa en ciertas di-
rectrices emanadas del magisterio vati-
cano la razonabilidad o coherencia que
es exigible y que debemos y tenemos
que exigir. El ejemplo paradigmatico de
esto lo constituye el uso de las técnicas
de reproduccién asistida dentro del ma-
trimonio. El afo 1986, Javier Gafo edi-
t6 un volumen titulado Nwuevas técnicas
de reproduccidn humana: Biomedicina,
ética y derecho, resultado de un grupo de
trabajo compuesto por te6logos, bidlo-
gos y juristas, en el que se llegaba a la
conclusion de que las técnicas de repro-
duccién asistida debfan considerarse
permisibles en su uso llamado homélo-
go, es decir, en el interior del matrimo-
nio. El ejemplo es de interés, aunque
quien no formara parte del grupo de
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trabajo no tiene por qué sentirse vincu-
lado con sus conclusiones. Razonable-
mente, llegé y defendié esa conclusién,
que chocaba de frente con directrices
emanadas de Roma. Esto le valié mds
de una critica. No fueron las tnicas ni
las dltimas. Mds tarde, se le pidieron co-
rrecciones a su manual de Bioética, que
él no pudo aceptar. Y hace muy pocos
meses se le criticaba injustamente en un
panfleto publicado en el suplemento re-

ligioso de un periédico madrileno.

Todas estas cosas le dolfan, le dolian
mucho. Pero no le arredraban. Ser fiel es
también ser coherente con uno mismo y
con la propia fe que uno profesa. Hay
que saber ser fiel también en las adversi-
dades. La fidelidad se paga muy fre-
cuentemente con la incomprension y

hasta con la persecucién.

El final

En el “testamento espiritual” de Javier
Gafo hay una intuicién profética. Des-
pués de haber transcrito por dos veces,
al comienzo y al final del mismo, la
Coral de la Cantata 147 de ]. S. Bach,
y como una premonicion de las que
trae el viento que viene de lo alto, con-
signa: “también quiero anadir otro tex-
to, ahora de la Pasién segin S. Mateo
del mismo Bach, que me ha impresio-

nado en estos Ejercicios:

Cuando un dia tenga que morir,

no te apartes, Seior, de mi.

Cuando tenga que sufrir la muerte,

quédate cerca de mi.

Cuando los mayores miedos cerquen mi corazén,
librame de las angustias,

por la fuerza de tu angustia y tu dolor.”

avier GGafo
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¢Es necesario modificar |

Aproximacion al examen
de competencia clinica

El examen MIR.
Modificaciones
necesarias después
de la experiencia
adquirida

La necesidad de seleccionar a los candi-
datos que accedan a las plazas disponi-
bles para la formacién sanitaria especia-
lizada existe en todos los paises, como
consecuencia tanto de limitaciones en la
capacidad de los centros docentes para
formar a nuevos especialistas, como de
limitaciones en las necesidades de espe-
cialistas que se precisan para atender las
demandas sanitarias de la poblacion.

Desde su inicio en el afo 1979, las
pruebas selectivas para el acceso a plazas
de formacién sanitaria especializada en
Espana se han caracterizado por la con-
currencia a las mismas de un elevado
numero de participantes.

En una situacién de este tipo, es evi-
dente que no resulta factible utilizar,

para la elaboracién de dichas pruebas,
procedimientos dirigidos a valorar la
capacitacion de los aspirantes para ser
médicos especialistas.

Esta circunstancia, junto con la necesidad
de evaluar de forma objetiva y simultdnea
a tan elevado nimero de aspirantes, han
justificado el uso de pruebas dirigidas a
evaluar el nivel de conocimientos de los
candidatos, elaboradas con ¢l objeto de
identificar a aquéllos que tuviesen una

mejor preparacion previa.

No obstante lo anterior, es preciso hacer
un breve recuerdo tedrico de los distintos
tipos de pruebas que pueden utilizarse
para realizar evaluaciones (con fines
selectivos o no) entendiendo, de acuerdo
con prestigiosos autores expertos en la
materia, que la de evaluar es una “opera-
cién en la que, mediante la comparacion
de los resultados logrados con las previ-
siones que se tenfan, se tiende a modifi-
car la accién, a fin de acercar la marcha
del proceso a sus objetivos”.

Dicha evaluacién puede realizarse a cua-
tro niveles, que se estructuran en la
famosa “pirdmide de Miller”: cuando la
evaluacion se efectia en el nivel bdsico

Alfonso
Moreno Gonzalez

Presidente del Consejo Nacional
de Especialidades Médicas
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El Consejo Nacional de Especialidades
Médicas viene sosteniendo la
necesidad de introducir pruebas
dirigidas a evaluar el "demostrar como”
y el “saber como”en el sistema espanol
de formacion sanitaria especializada.

de la pirdmide, se determinan los cono-
cimientos (“el saber”); en el siguiente
nivel se determina la competencia (“el
saber cdmo”); en el tercero se estudia la
actuacién (“el demostrar cémo”); y en el
nivel mds avanzado se estudia la prdcti-

«

ca (“el saber hacer”).

A estos efectos, ha de tenerse en
cuenta que, en todo caso, las evalua-
ciones se realizan a través de pruebas,
cuya tipologia es variada y que se
sitian en niveles diferentes en la
“pirdimide de Miller”, segtin se detalla
en la tabla 1:

Tabla 1.  Tipologia de las pruebas de evaluacién y nivel correspondiente a las mismas en la “pirdmide de Miller”

Tipologia de las pruebas de evaluacién I:Iivel L . Nivel ’H: s L Nivel IH:’ = O] Nivel IV: :
saber saber cémo demostrar cémo saber hacer

Preguntas de eleccién multiple 4 ++

Examen escrito con preguntas cortas y abiertas ++ ++

Examen oral y estructurado + r—

Examen basado en imdgenes clinicas gy + i

Pacientes estandarizados + + i+

Simulaciones por ordenador + Sh st

Evaluacién clinica objetiva y estructurada Bt ++ L

Revision estimulada de historias clinicas + et

Observacion de la préictica médica real it e

Indicadores de la practica médica real + i

b=
b=
~
-
=
=
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=
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La incorporacion a

as pruebas de un

numero cada vez mas elevado de
preguntas referidas a casos clinicos
trata de primar la capacidad de aplicar
los conocimientos adquiridos a
situaciones nuevas o desconocidas.
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De lo anteriormente expuesto, se des-
prende que si se desea someter a las prue-
bas para el acceso a la formacién sanita-
ria especializada a un proceso de mejora
continua, deben incorporarse a las mis-
mas elementos que permitan aproximar-
se cada vez mds a los niveles II, IIT y IV
(dada su actual ubicacién en el nivel I).

Fruto de ello ha sido la incorporacién a
las pruebas de un niimero cada vez mas
elevado de preguntas referidas a casos
clinicos, tratando de primar la capacidad
de aplicar los conocimientos adquiridos
a situaciones nuevas o desconocidas.

Sin embargo, este proceso de mejora
continua no puede detenerse aqui, por
lo que el Consejo Nacional de Especia-
lidades Médicas se ha venido pronun-
ciando en varias ocasiones respecto a la
necesidad de implantar una prueba
escalonada con diversos exdmenes, de
tal forma que los aspirantes fueran
optando progresiva y gradualmente, a
través de la realizacion secuencial de al
menos dos pruebas, por la especialidad
que desean realizar, dentro de aquéllas
que pertenecieran a un tronco comun

(especialidades médicas, quirtdrgicas, de
servicios centrales, y un cuarto tronco
compuesto por Medicina Familiar y
Comunitaria, Medicina Preventiva y
Salud Publica y Medicina del Trabajo).

Los sistemas de
evaluacion
continuada y anual
de los médicos
residentes

La necesidad de introducir mejoras en
los sistemas de evaluacién no  puede
limitarse exclusivamente a las pruebas
para ¢l acceso a plazas de formacién
sanitaria especializada, y ha de extender-
se a todos los “eslabones de la cadena
formativa” que conducen a la obtencién
de un médico especialista.

En efecto, la publicacién de la Orden
Ministerial de 22 de junio de 1995, por
la que se regulan las Comisiones de

Docencia y los sistemas de evaluacién
de la formacién de médicos y farmacéu-
ticos, ha venido a dinamizar considera-
blemente dichos sistemas de evaluacién,
realizando un especial hincapi¢ en su
naturaleza continuada (apartado octavo
de la Orden) y dotando a dicho sistema
de formacién de una herramienta tan
valiosa como el Libro del Residente.

Este Gltimo documento ha de conver-
tirse en uno de los elementos centrales
de la evaluacién continuada del médico
residente, por tratarse de un registro en
el que los residentes y sus tutores certi-
fican la realizacién de una serie de acti-
vidades, cuya ejecucion es imprescindi-
ble para garantizar que los residentes
alcanzan los diferentes objetivos forma-
tivos que se contienen en los distintos
programas oficiales de formacién.

Del mismo modo, y por este mismo
motivo, el Libro del Residente ha venido
a facilitar que los Comités de Evalua-
cién puedan realizar la evaluacién anual
de los residentes a la que se refiere el
apartado décimo de la Orden previa-
mente citada.

En este sentido, el Consejo Nacional de
Especialidades Médicas también consi-
dera necesario seguir impulsando la rea-
lizacién de las acciones que han llevado
a la elaboracién de modelos del mencio-
nado Libro del Residente, mds especificos
y adaptados a las necesidades de grupos
de especialidades. Dichas acciones han
llevado a la elaboracién de modelos
especificos del Libro para las especialida-
des de Medicina Familiar y Comunita-
ria, Medicina Preventiva y Salud Publica
y Medicina Legal y Forense, asi como a
la elaboracién de un primer borrador



para las especialidades de Salud Mental
(Psiquiatria y Psicologfa Clinica).

La evaluacion y
calificacion final
del periodo de
residencia

La formacién sanitaria especializada,
como cualquier conjunto de actividades
dirigidas a la consecucién de unos objeti-
vos en un conjunto predeterminado de
personas, ha de someterse a un proceso de
evaluacién que haga posible su mejora
continua.

En este contexto, la evaluacién y califica-
cién final del periodo de residencia, que se
contempla en el apartado undécimo de la
Orden Ministerial de 22 de junio de 1995
(en el que se dispone que dicha califica-
cién final corresponde a cada una de las
Comisiones Nacionales), estd llamada a
convertirse en el ultimo de los eslabones
que cierre el circulo de la planificacién/
evaluacion de las actividades de formacion
sanitaria especializada, en la medida que
determine tanto los resultados de dichas
actividades (la aptitud de quienes obtie-
nen el titulo de Médico Especialista)
como, indirectamente, la calidad del pro-
ceso formativo desarrollado en las distin-
tas Unidades Docentes.

Por lo anteriormente expuesto, y puesto
que cada vez son mds los residentes que
estan finalizando sus periodos de forma-
cién, siéndoles de aplicacion todas las pre-
visiones que se contienen en la referida
Orden Ministerial, el Consejo Nacional

de Especialidades Médicas ha de abordar
todas las cuestiones que suscita un asunto
tan novedoso como el de la calificacion
final del periodo de residencia.

Para llevar a cabo dicho abordaje, el cita-
do Consejo va a contar con la experiencia
adquirida en el proceso de emisién de la
calificacién final del periodo de residencia
de la primera promocién de la especiali-
dad de Medicina Familiar y Comunitaria
a la que resulté de aplicacién la Orden
Ministerial de 22 de junio de 1995.

En efecto, en el contexto del proceso de
emisién de la calificacion final del perio-
do de residencia de dicha promocion, se
utilizé una evaluacién clinica objetiva y
estructurada (ver tabla I) para ratificar la
calificacion final de quienes habfan sido
propuestos para la de “excelente”.

Dicha prueba estuvo compuesta por 25
“situaciones clinicas”, disponiendo los
participantes de seis minutos para resolver
cada una de ellas, con un intervalo de dos
minutos de descanso entre las mismas.

En doce de dichas situaciones, se previé la
participacion de actores que interpreta-
ban el papel de paciente, simulando
padecer diversos tipos de trastorno (por
ejemplo, “dolor lumbar”). En seis, se pre-
vi6 facilitar al participante material foto-
grafico e historias clinicas, sobre las que
hacer preguntas muy breves (por ejem-
plo, “ojo rojo”). En dos, se previé la reali-
zacién de consultas telefénicas, y en otras
dos, la demostracién de habilidades téc-
nicas (sutura, reanimacion cardiopulmo-
nar) con maniquies. En dos, se previé la
realizacién de una sesién clinica entre
profesionales (por ejemplo, sobre “hiper-
tension arterial”) y, finalmente, en una se

previé que el participante realizara una
demostracién de sus habilidades para
indicar a los pacientes el uso de dos de los
dispositivos corrientemente empleados
para la administracién de firmacos por
via inhalatoria.

Esta experiencia ha sido valorada muy
positivamente por el Consejo Nacional de
Especialidades Médicas, que viene soste-
niendo la necesidad de introducir pruebas
dirigidas a evaluar el “demostrar c6mo” y
el “saber cémo” en el sistema espanol de
formacién sanitaria especializada.

Fruto de ello ha sido la dltima de las reco-
mendaciones efectuadas por el Comité de
Estudios del referido Consejo, en la linea
de instar a que se desarrolle un proceso de
calificacion final del periodo de residencia
de cardcter voluntario para todos los resi-
dentes, en aquellas especialidades en las

que terminen el correspondiente periodo
formativo mds de 75 residentes al ano.
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El Libro del
Residente ha
de convertirse
en uno de los
elementos
centrales de
la evaluacion
continuada.

0000 QOGO OPOONORNOINOINOONOEONOEOSIOOLOOIOPOPRDS

g




UV
O

tiden 7 2001

CON IN)ANO aJena

Luis GARCIA MONTERO

Escritor

currié el 29 de octubre. Una

muchacha medio dormida des-

cubrié el cuerpo de un ahorca-
do colgando del castano que hay en el
Puente Verde, al final de los Jardines del
Genil. Eran la siete de la manana. A las
siete v media la noticia le envenend el

yuno al inspector Antonio S

No vengas a la comisaria, le dijeron por
teléfono. Hay un ahorcado en los Jar-
dincillos, a la altura del Puente Verde.
Vete directamente alli, a ver si levanta-
mos el caddver antes de que empiece a

pasar la gente.

&

_— &
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ando llegé el inspector un grupo de
curiosos formaba corro en el cordén de
la policia. El cuerpo colgaba de la hor-
quilla central del castano, con un cha-
quetén azul muy usado, los zapatos
negros y la cara descompuesta, cirdena,
como una variacién de color en el 6xido
rojizo que el otono habia impuesto en
las hojas del drbol. Pero lo que mds lla-
maba la atencién era una bolsa blanca de
pldstico atada en la mano izquierda. Se
llama Gregorio Jiménez Baza, le infc
maron. Cuarenta afos, la cartera y los

documentos estaban en un bolsillo, no




se perciben signos de violencia, es una
cuerda muy gruesa de esparto y en la
bolsa hay un diccionario. El inspector
sacd de la bolsa un diccionario de la Real
Academia. Al hojearlo vio que una pdgi-
na estaba doblada por la mitad y que la
palabra “suicidarse” habia sido marcada
con un rotulador rojo. “Quitarse violen-
ta y voluntariamente la vida”. Joder,
comentd, es una forma original de des-
pedirse. Ya pueden descolgarlo.

La foto del carné de identidad era triste,
de una impersonalidad plastificada.
Decidié empezar por la direccién. Si, le
dijo el portero del edificio, vive aqui, en
el cuarto A, ;Qué ha hecho?, jsuicidarse!,
ique barbaridad!, era un hombre extra-
fo, pero sin problemas, no, nunca
hablaba ni conmigo ni con nadie, sélo
buenos dfas o buenas noches, no sé don-
de trabajaba, tampoco lo s¢, tampoco,
seis o siete anos, los recibos los pagaba
por el banco, si, tengo una llave de todos
los apartamentos por si se presenta cual-

quicr urgencia.

Al inspector le parecié la casa de un
estudiante, fria, sin comodidades, con
demasiada sensacién de provisionalidad
y una falta asombrosa de noticias y
recuerdos personales. Lo tnico que
encontré relacionado con el caso fue
una estanterfa llena de diccionarios y
enciclopedias, no habia otro tipo de
libros en la casa, y una carpeta de Gesto-
ria Universo con los recibos del piso y
tres enciclopedias compradas a plazos.
En la Caja de Ahorros le informaron de
que la Gestoria Universo ingresaba las
néminas de Gregorio Jiménez Baza.

Pregunté por el director de la Gestoria.
Si, trabaja aqui, pero esta manana no ha
venido, ;cémo?, jahorcado!, {Dios mio!
no lo sé, era un hombre extremadamen-
te solitario, sf, mucho tiempo, trabajaba
con nosotros desde hace diecisiete anos,
pero no se hizo amigo de nadie, era yo el

que mids lo trataba y me habré tomado

cuatro o cinco cervezas con él, no mds,
tampoco era antipdtico, ;saben ustedes
por qué lo ha hecho? ;Dios mio!, me
parece que no tenfa familia, ;un diccio-
nario?, no me extrana, locuras, desde
hace cinco o seis afios llevaba siempre
uno encima, lo buscaba todo, un dia se
lo pregunté, locuras, me dijo que le daba
seguridad, que le gustaba saber que cada
cosa tenfa un significado preciso y esta-
ble, {Dios mfo!, alguien tendrd que orga-

nizar el funeral.

El inspector volvi6 a la comisaria después
de comer. Sdnchez, tienes un recado del
Ayuntamiento, un jardinero municipal,
le hemos dicho que venga a las cinco. §f,
sefor inspector, ayer estaba de servicio
en los Jardincillos, barriendo hojas y
podando los setos, si, lo vi tres veces,
siempre sentado en un banco y con un
libro grande en la mano, me pregunté
por el nombre de un drbol, estaba tran-
quilo, le dije que era un pldtano, luego
apareci6 sentado en otro banco y me pre-
gunté lo mismo, le dije que un tilo, y
luego otra vez, delante del castano del
Puente Verde, si, le dije que era un casta-
flo, cdmo iba a saber nada, él estaba nor-
mal, pensé que podia ser un profesor.

A las siete de la tarde el inspector tocé en
el despacho del Comisario Jefe. A tus
6rdenes, Mariano. Pasa, Antonio, pasa,
;Qué sabe del ahorcado?, le resumié la
situacién sin ocultar un interés desorien-
tado por el personaje. Un hombre muy
solitario, sin familia, ni sus vecinos ni
sus compafieros mantuvieron tratos con
él, no se metfa en problemas, no dejé
ningun rastro personal en su casa o en su
mesa de trabajo, sélo sabemos que era
un adicto a los diccionarios porque le
daba seguridad conocer el significado
exacto de las cosas, ayer tarde fue visto
por tltima vez preguntindole insistente-
mente a un jardinero municipal el nom-
bre de los drboles y esta manana amane-

ci6 colgado de un castano en un parque
publico. ;Qué te parece a ti?, le pregun-
to el comisario. Yo creo que se trata del
suicidio de un manidtico. Pues redacta
un informe y archiva el caso.

Cuando Antonio Sdnchez reley6 el
informe que acababa de redactar lo
encontré demasiado frio. Metié otro
folio en la mdquina y escribi6: El dia 29
de octubre de 2000, a las siete de la
manana, fue encontrado en los Jardines
de Genil el cuerpo de Gregorio Jiménez
Baza, que segiin todos los indicios deci-
dié quitarse la vida voluntariamente,
ahorcdndose en las ramas de un castano,
drbol de la familia de los cupuliferas, de
unos 20 metros de altura, con tronco
grueso, copa ancha y redonda, hojas
grandes, lanceoladas, aserradas y correo-
sas, flores blancas y frutos a manera de
zurrones espinosos parecidos al erizo,
que encierran la castana.
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ANA CRESPO
Catedratica de Biologia Vegetal
Universidad Complutense de Madrid

Sobre las especies que se
consumen y el control de
la alimentacién en Espana

uienes se interesan por el reco-
nocimiento y la comprension

de la variabilidad de las formas

as tienden a fijar la atencién en la iden-
tificacion de los organismos. Por ello, no
es raro, ni exclusivamente actual, el deba-
te cientifico sobre la identidad de los ani-
males, los hongos y las plantas que se con-
sumen. Cierto es que, hace una década, el
taxébnomo profesional, o aficionado, para
poder identificar o caracterizar un pro-
ducto y distinguirlo de otro parecido
necesitaba disponer de uno o més ejem-
plares completos donde pudieran escru-
tarse los caracteres morfoldgicos. Esta cir-
cunstancia hacfa muy dificil o imposible
la identificacion especifica de productos u
organismos fragmentados o procesados
industrialmente o, incluso, congelados. El

hecho de que actualmente, debido al
desarrollo de nuevas técnicas de caracteri-
zacion, se puedan identificar materiales y
productos a partir de minimas cantidades
de tejidos, o de casi cualquier fragmento o
didspora de un organismo, ha abierto un
amplio campo de colaboracién, que es
positivo, para ofrecer mds y mejores servi-
cios a consumidores y a otros demandan-
tes individuales o institucionales. En todo
€aso, estos nuevos servicios proporcionan
un mejor apoyo en la defensa de la calidad
y seguridad de la alimentacién.

Parece claro que todos los aspectos que se
relacionan con el consumo de alimentos,
aparte de haber contribuido notablemen-
te a la evolucién y especiacién de los
Homo y sus predecesores, afectan de una




manera general a la vida cotidiana, por-
que repercuten en gran parte de las accio-
nes y emociones humanas. Como conse-
cuencia, el tema tiene variados focos de
atencién, y asi quien habla desde cual-
quiera de ellos lo mds probable es que sea
absolutamente lego en muchos otros, y
esto hace inevitable caer en imprecisiones
y también conduce a que, casi siempre,
en lugar de ayudar al lector a resolver sus
cuestiones previas, se le conduzca a plan-
tearse NUevos interrogantes.

El objetivo de este articulo es s6lo desta-
car algunos aspectos de la importancia de
la identidad de las especies (o variedades,
en su caso) en la calidad y la seguridad del
consumo. Se pretende también describir,
al paso, algunos rasgos de la cuestion nor-
mativa y la organizacién administrativa
para que se puedan extraer algunas con-
clusiones sobre cémo y cudnto de prote-
gidos quedan los consumidores espanoles
en el momento presente.

Hay un niimero indeterminado de espe-
cies cuya comercializacion estd autoriza-
da. El niimero es indeterminado porque
hay problemas taxonémicos importantes
que no estdn resueltos, lo que quiere decir
que no existe un consenso entre los espe-
cialistas al atribuir un nombre concreto
(un concepto definido) a un ejemplar
concreto. Afortunadamente, las situacio-
nes de imprecisién son lo menos frecuen-
te. Lo normal es que un especialista pue-
da distinguir perfectamente la especie de
que se trate, aunque para ello ocasional-
mente deba recurrir a procedimientos de
identificacién sofisticados. Lo que desde
luego es muy comin es que el consumi-
dor sélo llegue a distinguirlos por sus
consecuencias gastronémicas o por sus
efectos metabdlicos. La justificable
imprecision taxonémica del consumidor
refuerza la necesidad de una precisa regu-
lacién al respecto. En la mayor parte de
los casos las consecuencias de un error o
un fraude son de cardcter econémico y
pueden también repercutir en aspectos
culturales de cierta trascendencia; si las
consecuencias son metabélicas y se ven
afectados los problemas de salud, el asun-
to tiene ya otra repercusion.

;Es una mania de taxénomo querer saber
como se llama lo que comemos? A veces,
si. Pueden ser manias de taxénomo o de
consumidor postmoderno. O de ricos,
simplemente. Pero eso no importa aqui.
Se sea rico 0 no, cuando se compra un
producto, se espera obtener ese producto
y no otro, y se espera también obtenerlo
a un precio que sea justo en las condicio-
nes de un mercado transparente. Paradé-
jicamente, en algo tan sensible como es la
alimentacion no siempre es ficil satisfacer
esta aspiracién. Por ello, puede interesar
describir algunos ejemplos que reflejen las
situaciones mds comunes, que, por cierto,
podrian ser innumerables y con repercu-
siones de notable interés econémico de

dimensiones nacionales o regionales.

En relacién con los productos hortofruti-
colas, podrfamos referirnos a las patatas,
que en algunas comunidades espanolas
tiecnen una importancia singular. En
Canarias, por ejemplo, hay una notable
diversidad de variedades de papas de inte-
rés gastrondmico, algunas de ellas intro-
ducidas desde antiguo (papas antiguas) y
que son muy apreciadas. Las produccio-
nes de estas variedades son muy limita-
das, incluso por razén de espacio, y el
precio puede alcanzar valores realmente
altos. Aunque no se considere un precio
inalcanzable, si parece conveniente tener
la garantia de que se obtiene la variedad
deseada y no otra. Sin embargo, no es
facil distinguir por el aspecto del tubéreu-
lo las variedades de papas antiguas de
otras también del pais o de las de impor-
tacién. Es decir, se puede querer comprar
una determinada calidad (variedad) de
patatas canarias, o de judfas leonesas o de
cualquier otro producto del campo, y se
tiene derecho a exigir el producto desea-
do. No es admisible que se reciba, por el
mismo precio, un producto de inferior
calidad.

:Quién y cémo protege al consumidor de
fraudes en este tipo de consumo? En el
caso del ejemplo, que servirfa para cual-
quier producto hortofruticola, existe una
normativa clara. El comerciante estd obli-
gado a hacer visible al publico la informa-
cién precisa sobre el nombre comercial del

producto (por razones comprensibles,
cuya discusién no es necesaria aqui, no se
exige el nombre cientifico de la especie),
variedad de que se trata, categorfa comer-
cial y lugar de procedencia. Todos estos
datos garantizarfan la informacién y
harfan posible la deteccion de fraudes. Sin
embargo, excepto en algunas grandes
superficies o grandes almacenes, no es fre-
cuente que los comercios del ramo ofrez-
can esta informacién. Y ademds, no siem-
pre el minorista recibe con agrado las
preguntas del consumidor al respecto.

As{ pues, aunque la norma exista, se
incumple con notable impunidad. Ade-
mds, puede ocurrir que la informacién,
caso de exhibirse, no fuera veraz, pero
esto ya es otro tema. Hay servicios en
todos los municipios y comunidades
auténomas que deberfan velar por el
cumplimiento de los preceptos informa-
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tivos sefialados, pero se puede decir que,
por lo general, este servicio de control no
es eficiente; la ineficiencia, probablemen-
te, se debe a que son demasiadas las ins-
tancias competentes (Policfa Municipal,
Inspecciéon de Consumo, Inspeccién de
Mercados o, incluso, la Inspeccién Sani-
taria) y muchas veces, como se verd luego,
son dependientes de distintas administra-
ciones que no siempre se relacionan bien
entre si. Por afadidura, puede ocurrir que
las personas competentes no estén ade-
cuadamente capacitadas para algunas de
las demandas modernas del consumo ali-
mentario.

Si en lugar de tratarse de productos hor-
tofruticolas se tratase de productos extrac-
tivos, como el pescado, la norma también
es muy precisa; tanto si es congelado,
envasado o fresco, obliga a exhibir el nom-
bre comercial (nombre vulgar), el nombre
latino de la especie (nombre cientifico), la
categorfa o calidad del producto y si pro-
cede de pesca extractiva (en cuyo caso se
obliga a especificar el lugar de proceden-
cia) o si proviene de piscifactorfa. Es evi-
dente que esta informaci6n ilustra al con-
sumidor y facilita la tarea de control que
las administraciones tienen que ejercer.
Cuando se compra “merluza del Cantd-
brico” (Merluccius merluccius) se paga un
alto precio por un pescado de gran cali-
dad, pero si se compra al mismo precio
una “merluza del Cabo” (Mwluuzm
capensis) o una “merluza argentina” (Mer-
luccius hubbsi) o chilena (Merluccius gally),
la accién se transforma en fraude, porque
los precios en el mercado de esos produc-
tos son muy diferentes. Incluso también
con la denominacién de “merluza desca-
bezada” o “merluza de cola” se vende, tan-
to fresco como —sobre todo— congelado,
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otro pescado (Macruronus magellanicus o
Macruronus novazelandiae) que, como
muestra su nombre, pertenece, no a otra
especie, sino a otro género, es decir que
tiene caracteristicas bastante diferentes,
aunque quepan en el concepto popular de

merluza.

En los dltimos tiempos, los envasados
congelados comienzan a consignar el
nombre de la especie en el etiquetado, sin
embargo, en la venta en fresco, una vez
mds, los comercios no suelen atenerse a lo
que es preceptivo, y los inspectores, mds
que frecuentemente, no sancionan la fal-
ta o delito, si lo hubiera. Es en el caso del
pescado, donde suelen ser todavia espe-
cies silvestres, en el que se producen los
mds variados problemas en relacién con
la taxonomia. Estos problemas tienen
atin mayores riesgos de fraudes e incluso
de seguridad alimentaria por sus eventua-
les repercusiones sobre la salud humana.
Por ejemplo, cuando se explota una nue-
va regién extractiva o un nuevo caladero,
o se pone en ¢l mercado una especie que
antes no habfa sido comercializada, los
estudios iniciales pueden no ser conclu-
yentes, particularmente, en cuanto a la
identificacién; ademads, hay casos, incluso
en especies de comercializacion habitual,
en los que la morfologfa externa de dos o
mds de ellas no permite evidenciar clara-
mente los caracteres diferenciales y, sin
embargo, su valor gastronémico y su pre-
cio pueden ser muy distintos. En tales
casos se requieren estudios complementa-
rios y especial atencion en el etiquetado y
control. Tipicamente, esto ocurre con los
calamares y especies afines en todas las
etapas de su comercializacion, desde el
momento de la extraccién hasta la barra
del bar donde se sirve una tapa. El verda-
dero “calamar” es Loligo pelaei o Loligo
bertelons, el “volador”, otro también lla-
mado calamar popularmente, pero de
peor calidad, pertenece al género Zlex; la
“pota” es otro cefalépodo de aspecto
parecido, del que se estdn comercializan-
do varias especies que pertenecen algunas
al género Loligo y otras al género llex o a
Ommastrephes, y ain estas tipificaciones
merecen mayor discusién. Cada uno de
estos productos tiene distinto precio, y no

ALUBIA MORADA LARGA

pocas veces se da volador o pota por cala-
mar. Aunque ciertas empresas estin recu-
rriendo a la identificacion molecular para
tipificar estas especies de forma precisa y
ficilmente homologable, lo més frecuen-
te es que, todavia bajo pretexto de la
ambigiiedad taxondmica, se oculten inte-
reses que lesionan seriamente los dere-
chos del consumidor. No es pues extraino
que el consumidor tenga difuminado el
sabor y la textura de lo que se conoce
como calamar, o incluso de la merluza, si
no fuera por la defensa tradicional que en
algunas comunidades espafiolas se hace
de este emblemitico pescado.

En los casos anteriores, los errores, ambi-
gliedades o ignorancias taxonémicas pue-
den conducir al fraude o a la pérdida de
ciertos valores culturales o, simplemente,
gastronémicos. Pero en ciertos productos
de pesca extractiva, puede haber también
riesgos para la salud. Por sefalar uno, se
puede hacer referencia a los atunes, que,
como es sabido, presentan grandes fluc-
tuaciones de precios y calidades. El con-
cepto popular de atin engloba no sélo
varias especies, sino géneros distintos;
pues bien, se comercializa, en diferentes
circunstancias de mercado, una especie
que puede provocar diarrea grasa, y esto
puede hacerse simplemente por error o
por otras razones.

En los productos cdrnicos no vacunos,
sélo se exige el nombre comercial o popu-
lar del animal, el de la pieza y la categorfa
de calidad. Aunque el detallista deba
poseer algtin otro dato, al consumidor
tinicamente se le tiene que ofrecer la mar-
ca del matadero cuando compra el ani-
mal completo. Al contrario, desde octu-



bre del pasado afio, la carne de vacuno
debe venderse con la informacién adicio-
nal indicativa, incluso, del animal o gru-
po de animales (nimero de codigo) del
que procede o de los que puede proceder
la pieza. Esta diferencia en el tratamiento
de unos y otros productos pone, una vez
mds, de manifiesto que en las sociedades
democraticas modernas la sensibilidad
social regula, como ningtin otro elemen-
to, las exigencias normativas; no hay

informe técnico, por documentado y
veraz que pueda ser, que tenga la menor
repercusion si se compara con el efecto de
una movilizacién social, fundamentada o
no en criterios cientificos probados. Esto
ltimo puede verificarse si se analiza la
actitud de las autoridades responsables
europeas en relacién, por ejemplo, con
los productos genéticamente manipula-
dos. En este caso, atn sin pruebas cienti-
ficas sobre consecuencias negativas, y
contando con numerosos estudios con-
cretos que revelan la inocuidad de un
producto o la falta de riesgo apreciable,
las restricciones o el bloqueo administra-
tivo a la comercializacién de transgénicos

son de todos conocidos.

Existiendo una regulacion normativa, es
clave para la proteccién del consumidor el
que la Administracién actte, en su defen-
sa, de una manera eficiente. Desgraciada-
mente, en este pafs hay una compleja
marana de responsabilidades y responsa-
bles. Simultineamente, tres administra-
ciones (central, autonémica y municipal)
tienen competencias en Espaha en estas
materias. En cada una de las tres hay de
dos a cinco departamentos u oficinas res-
ponsables. A esto hay que sumar una fre-
cuente inadecuacién de las estructuras
administrativas y sus recursos humanos
para el trabajo de investigacién y control
que deben realizar.

De distintas autoridades de salud publica
dependen otros tantos inspectores veteri-
narios y farmacéuticos, que tienen la obli-
gacién de velar por el cumplimiento de
las normas o de actuar impidiendo mate-
rialmente la comercializacién de un
determinado producto por razones de

prevencién, contaminaciéon u otras. Los
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veterinarios de servicios autondmicos
acttian fundamentalmente en industrias
cdrnicas, mataderos, mercados centrales y
carnicerfas. Los farmacéuticos actiian,
sobre todo, en establecimientos de restau-
racion, obradores de pasteleria, industrias
de precocinado, caterings, etc. También
los ayuntamientos grandes tienen otros
inspectores veterinarios y farmacéuticos,
que acttian sobre las mismas industrias
que los autonémicos. Probablemente es
una situacién demasiado compleja para
que pueda funcionar con agilidad.

Si un producto problemdtico llega desde
el productor o extractor directamente al
detallista, es muy dificil frenar su venta al
consumidor, y antes de que puedan actuar
los servicios de inspeccién, es muy posible
que se haya producido alguna consecuen-
cia indeseable, pero incluso si el producto
se comercializa a través de un mercado
central, es sélo relativamente ficil que alli
pueda ser bloqueado, porque el mercado
central es un territorio de doble jurisdic-
cién, estatal y municipal. El ayuntamien-
to, que es quien tiene competencia para su
retencién, no tiene cauce formal previo
para haber conocido el problema.

En resumen, la legislacién espanola sobre
el control de alimentos para consumo no
es otra que la europea y, como acabamos
de ver, existe una normativa amplia y
detallada que, en la mayor parte de los
casos, contempla de manera suficiente-
mente satisfactoria el control de cualquier
producto alimentario. Ademds, existen
también normas para los protocolos de
control de todos los productos que regu-
lan y respaldan la accién de las autorida-
des. Aunque todo es perfectible, no pare-
ce que los problemas de inseguridad o de
riesgos para la salud vengan principal-
mente por este camino. Mds bien se
deben a incumplimientos de la legisla-
cién no bien controlados, y lo que parece
mds grave son las faltas de eficiencia en
los sistemas de verificacién y control
debidas a la compleja e inconexa estruc-
tura de dependencias administrativas,
cuya simplificacién mereceria abordarse.
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EL CURIOSO

Francisco J. Rubia

“El cerebro
nos engana”

Madrid: Temas de Hoy,
2000; 335 paginas
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Antonio Lafuente

L.a maguina
de confabular

os cristianos estdn obligados al dua-

lismo. Quizds no tienen alternativa,

ni otro remedio que admitir la coe-
xistencia de una cosa distinta a la materia
y que nos acompana durante la vida. Hay
muchos nombres para citarla, pero pocos
pueden competir con el término concien-
cia, una palabra que con frecuencia es asi-
milada por los mds laicos a la nocién de
mente. Quienes albergan estas creencias
pueden seguir manteni¢ndolas, pero
deben saber que las neurociencias no ava-
lan el arsenal de metdforas construido para
sostener la tensién entre mente y cerebro,
0 esa otra mds antigua que nuestro lengua-
je establece entre cuerpo y alma. Francisco
Rubia, autor del libro que comentamos, es
contundente y su libro no deja ningtin res-
quicio conceptual donde aparcar hasta
mejores tiempos cualquier experiencia
numinosa o trascendental.

El libro del profesor Rubia, por supues-
to, NO niega que existan o que, por ejem-
plo, no sean la causa de algunos estados
de tanta felicidad o plenitud como para
colmar la experiencia humana. Lo que
aprendemos en este convincente £/ cere-
bro nos engana es que la mente no es mds
que una creacién del cerebro. Ademds,
como afirman la mayorfa de los neurofi-
si6logos, se trata de un dérgano en el que
no existe algo asi como una oficina cen-
tral de correos que distribuya los mensa-
jes ordenadamente entre los diferentes
despachos. En el cerebro no hay, contra
el dictum de la res cogitans cartesiana,
una especie de hominculo interior que
mantendria el control de las operacio-
nes, otorgando a nuestro deambular esa
dignidad atribuida a la conciencia y la
racionalidad. Patranas, todo eso es un
palabrerio que no resiste el escrutinio



cientifico. Aqui, sin
embargo, vale la vieja
astucia atribuida a los
gallegos de decir que
no creen en las brujas
“aunque haberlas,

haylas™. Y el “club de

los gallegos” sigue en
expansion, porque a

los creyentes en las
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hechicerfas se agregan
todos los dias multi-

em

tud de beatos de los
OVNI y de los espiri-
tus errantes de nues-
tros antepasados, por
no hablar de los que
creen en las razas superiores o en la infe-
rioridad de las mujeres. No hay ninguna
idea, por absurda o criminal que parez-
ca, que no cuente con sus acdlitos, gen-
tes con un cerebro que les muestra evi-
dencias donde los demds ven confusién
o que recuerda certezas que no admiten
contrastacion. ;Estdn enfermos? Rubia
es tajante: no; su cerebro es como el
nuestro. Lo que diferencia unas cabezas
de otras es el sistema de valores social-
mente adquirido, y no la estructura del
coreex.

;Qué significa ese nuestro que acabamos
de escribir, o el nos que figura en el titu-
lo del libro? Admitirlo como una reali-
dad previa, a la que se le agrega un 6rga-
no especializado en cierto tipo de
funciones, implica aceptar que puede
engafar a “alguien”, que probablemente

Lo que
aprendemos en
este convincente
El cerebro nos
engaria es que la
mente No es Mas
que una creacion
del cerebro.

acabarfamos convir-
tiéndolo en la sede
de un algo trascen-
dente; es decir, el yo
de los filésofos o los
psic6logos. Por eso
Rubia, que, como
todos los sociobidlo-
gos, ha declarado la
guerra a la nocién de
conciencia, prefiere
hablar del cerebro
como una mdquina
de confabular. Su
estructura modular,
producto de una
evolucién que ha ido
seleccionando funciones asigndndose-
las a nuevos o renovados ctimulos neu-
ronales, funciona como una sociedad
de mentes, segin la hipétesis de Mins-
ki y de la mayor parte de cuantos estan
trabajando en inteligencia artificial.
Las analogias entre cerebro y compu-
tacién, sin embargo, son de corto
recorrido y en ningin momento se
abusa de ellas. Estdn ahi, para recor-
darnos la existencia de una amplia
bibliografia que coquetea con los para-
lelismos, pero lo cierto es que se equi-
vocarfa de tajo quien creyera que el
cerebro es un instrumento para razo-
nar. En este punto, el libro que
comentamos es muy beligerante y estd
prefiado por sus cuatro costados de
reflexiones que aluden a la importan-
cia de los sentimientos, la imaginacién
o los mitos.
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NEURONA MOTORA
Y SINAPSIS NEUROMUSCULAR.

CELULA/MUSCULO

Se equivocaria de tajo quien
creyera que el cerebro es un
instrumento para razonar. En este
punto, el libro que comentamos
es muy beligerante y esta

prefiado por sus cuatro costados

de reflexiones que aluden a la
importancia de los sentimientos,

la imaginacion o los mitos.

;Para qué sirven? La respuesta es clara:
asegurar la supervivencia de la especie, es
decir, la misma finalidad que dirige todo

el proceso evolutivo. Tal vez, el arte de
razonar sea el rasgo mds sublime y dis-
tintivo del Homo sapiens sapiens, y no
hay duda de su imperio cuando habla-
mos de la deriva hacia el sedentarismo
rural o urbano. Pero hay que recordar
que estas adaptaciones son tan recientes
que, en términos evolutivos, apenas
abarcan un soplo en el tiempo. El cere-
bro parece una maquina perfecta para la
vida en la sabana, un lugar donde razo-
nar no es tan importante como la capa-

cidad para actuar en fracciones de

segundo. Y Rubia, que nos entrega un
libro repleto de ejemplos o, como dicen
los cientificos, casos paradigmaticos, nos
cuenta uno muy clarificador: cuando un
hominido ve aparecer en un recoveco
del camino una fraccién del rabo de un
tigre, huye a toda velocidad, sin aguar-
dar al andlisis pormenorizado de las cir-
cunstancias que le ayude a decidir si se
trata o no de una verdadera amenaza. La
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talamo

El libro, sin dejar

amigdala

ALGUNAS
DEL SISTEMA LIMBICO
Y SU SITUACION EN EL
CEREBRO.

razén suspende su pre-

dominio y deja al sistema
Ifmbico tomar todas las deci-
siones. Asi es como actuamos
siempre que estamos frente a una
emergencia. Es verdad, el cerebro
engafa, pues fabrica la imagen mds
terrible cuando sélo estdbamos frente a
un simple cordel con apariencia felina.
Quien quiera mds relatos de experimen-
tos que abunden en lo que decimos, no
quedard decepcionado, pues el libro, sin
dejar de ser un alarde de divulgacion

cientifica, es riguroso y pormenorizado.

El cerebro nos engaiia no pertenece en
absoluto al género en boga de manuales
de auto-ayuda, no es uno de esos textos
que prometen una vida mds simple o una
mente mds dgil, pero sf sirve para poner
las cosas en su sitio y destronar del pedes-
tal a ese tirano celoso y vigilante que es el
moédulo légico del yo. La lectura es
expectorante y nos anima continuamen-
te a no exagerar la importancia que
damos al mundo de los razonamientos en

hipocampo

detrimento de las emociones. A veces,

cuando dormimos, por ejemplo, el yo
consciente se desvanece y, entonces, se
abre la puerta de la fantasia o de la crea-
tividad, mostrindonos un mundo que
no tiene nada de gratuito ni caprichoso.
Mis adn, que es imprescindible no sélo
para el mantenimiento, como querfa
Freud, del equilibrio psicolégico, sino
crucial, como afirma Rubia, para la

supervivencia.

El cerebro es una maquina que viene sin
un manual de uso y que, ademads, nos ha
llegado repleta de adherencias discursi-
vas y publicitarias en su embalaje. Es
muy complicado saber dénde termina
el envoltorio que la protege y dénde

de ser un alarde

de divulgacion
cientifica, es riguroso
y pormenorizado.

comienza un dispositivo
sobre cuya delicadeza es
dificil exagerar. Las nuevas
tecnologfas y el desgraciado
aumento de los accidentes de trafi-
co han permitido escudrinar sus reco-
vecos y poner a prueba las muldples
conjeturas que habia sobre el funciona-
miento de esa caja negra ¢ impenetrable.
Desde luego, sabemos muchas cosas que
hasta hace unas décadas parecfan coto
reservado para la ficcién cientifica, pero
ain estamos lejos de un modelo capaz
de contener su extrema complejidad.
Francisco Rubia lo sabe, pero no le
teme a las provocaciones y por eso
—convencido de que todo cuanto deci-
mos, hacemos o vemos ocurre en ese
artefacto mixtificador que llamamos
cerebro— sostiene que nuestro mundo
no es real, sino cerebral, una afirmacién
que no solamente dejard inquietos a los
misticos de toda condicién, sino que
cuestiona tres cuartas partes de todo
cuanto han escrito los llamados huma-
nistas y, particularmente, los filésofos.
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José Miguel Colldefors

En su breve ensayo La experiencia de leer,
C.S. Lewis escribié que “el valor especifi-
co de la buena literatura, considerada en
su aspecto de logos, [es que] nos permite
acceder a experiencias distintas de las
nuestras (...) ver también por otros ojos,
imaginar con otras imaginaciones y sen-
tir con otros corazones’. En este ciclo
buscamos lo que Lewis recuerda que nos
da la literatura, “una ampliacién de nues-
tro ser”, conscientes, como él, de que “la
experiencia literaria cura la herida de la
individualidad sin socavar sus privile-
gios”.

Jorge Edwards, Premio Nacional de Lite-
ratura en Chile y Premio Cervantes, no
habfa cumplido los 21 anos cuando
publicé El Patio, en edicién de 500
ejemplares, un libro de relatos en el que
ya estaban presentes gran parte de sus
inquietudes literarias de siempre. Otro
gran narrador chileno, José Donoso,
escribi6 acerca de “el escdndalo y el pas-
mo que produjo en el ambiente chileno
la declaracién de Jorge Edwards al publi-
car su primer libro de relatos (...) dicien-
do que le interesaba y conocfa mucho
mds la literatura extranjera [que la de
Chile]”. “Fue el tdnico —ha sefnalado
Donoso— que se atrevié a decir la verdad
(...) y a declarar su apuesta por unas
referencias literarias distintas al consue-
tudinario camino de la realidad compro-
bable, utilitaria y nacional”.

Edwards apostaba, desde sus inicios, sin
ambigiiedad alguna, por abrir una venta-
na a otras voces; las de —por ejemplo— la
literatura francesa, americana o italiana.
Era un deseo de “desaldeanizar Chile” o
“desmapochizar el Mapocho”, para
decirlo con la expresién que utiliza res-
pecto a la poesia el gran poeta chileno
Gonzalo Rojas, en el escrito que abre su
libro de poemas Materia de testamento.

Ha habido muchos mds relatos después
de los de E/ Patio. El Gltimo conocido es

El botero de Don Claudio (publicado el
pasado afio en, al menos, las revistas
Letras libres y Renacimiento). Algunos se
recogen en el libro Las mdscaras, relatos
escritos —segin ha contado Edwards en
Adids, Poeta...— en horarios extravagan-
tes, en un departamento amplio y destar-
talado, frente a las tonalidades rojas
espectrales que adquiria la torre Eiffel en
los dias de niebla. Otros cuentos apare-
cieron en Fantasmas de carne y hueso,
recopilacién de relatos especialmente
hermosos. Edwards ha reivindicado
siempre el género del cuento a pesar de,
como ¢l ha escrito, “el predominio
comercial, critico e institucional de la
novela”. “En el cuento, como en la bue-
na poesfa —ha escrito Jorge Edwards—,
cada palabra y cada silencio, cada signo
de puntuacién, desempefan una funcién
irreemplazable. Es la marca de los orige-
nes, la huella de la oralidad de los prime-
ros tiempos’. En los inolvidables cuentos
de Edwards podemos encontrar, o eso
creemos, el trasunto del propio Edwards,
o el reflejo de algo que pudo ser y no fue,
o el doble exacto de una mujer tal vez
sélo imaginada, o la sombra majestuosa e
insobornable de William Faulkner.
Edwards, siempre con maestria, nos
gufa, 0 nos abandona, en un mundo,
mds que de certezas, de sombras, inquie-

tudes y sugerencias.

Sin embargo, para algunos, quizis Jorge
Edwards sigue siendo, sobre todo, el
autor de aquel licido y magnifico libro
sobre su experiencia diplomdtica en
Cuba: Persona non grata, con su deslum-
brante “Epilogo parisino”. Aquella expe-
riencia cubana marca profundamente a
Edwards, al que le queda de Fidel Castro
la impresién de que éste “es un Sancho
Panza de aventura quijotesca (...) pero
menos modesto y menos sensato” que el
gobernador de la [nsula Barataria, como
nos ha recordado hace unos meses
Edwards al escribir sobre un libro de

Regis Debray.
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Otra obra ineludible de Jorge Edwards es
Adids, Poeta..., con Pablo Neruda de
excusa magnifica e incomparable. Un
libro para conocer mucho de Neruda
pero, sobre todo, de Edwards. En esa
obra conmovedora por muchas razones (y
del que parece vendrd, antes o después,
una versién ampliada) estdn los anos de
euforia y de lirismo nocturno; y también
los tiempos mds tristes: aquéllos en los que
la politica era tan agitada y dramética que
a Pablo Neruda y su consejero Edwards se
les olvidaba hasta la poesia; estdn, ademds,
en aquel libro los ojos del Poeta muy
abiertos, nos dice el autor, “ante la vaste-
dad, la variedad y la belleza del mundo”.

En una de las crénicas recogidas en ese
libro impagable que es £/ whisky de los poe-
tas, Jorge Edwards escribié que “los poetas

ARCHIVO FCS

y los novelistas tienen que saber escuchar
la voz del pasado, que es la voz de la his-
toria’, y eso es lo que hace Edwards en su
altima novela titulada precisamente £/
sueo de la Historia, consciente de que “los
escritores contribuyen a sostener la
memoria histérica de los paises”. En este
libro, que nos recuerda la razén que tenfa
Alvaro Cunqueiro cuando decia que “no
basta la verdad, es necesario la memoria
deformante”, se nos cuentan dos relatos
distantes en ¢l tiempo pero cercanos por
muchas razones, presentes en ambos algu-
nas opresiones morales que se han queda-
do para siempre en la historia colectiva, en
los dfas y las noches de la realidad y de los
suenos de los hombres.

Edwards habfa escrito otras novelas.
Una, producto del contagio faulkneria-

no, acabé en el fuego. Luego vinieron
El peso de la noche, La mujer imaginaria
la historia sobre la mala conciencia y el
espiritu revolucionario que nos cuenta
en Los convidados de piedra; esa alegoria,
con Berlin al fondo, que es £/ anfitriin;
las créonicas sobre la decadencia de cier-
ta clase social, que leemos en £/ museo
de cera a través de “ese enigma’ que fue
el marqués de Villa Rica y de aquel
caserén “que se quedé aislado, rodeado
del progreso de la ciudad”; o aquella
breve y maravillosa creacién literaria,
El origen del mundo, en la que se nos
cuenta una historia de amor y de celos
cuando la vida ha ido pasando y vuel-
ven el dolor y el deseo, cuando pensa-
bamos que eran sélo adjetivos de aque-
lla juventud que se fue, ya sabemos,
para no volver.

Jorge Edwards es un hombre al que un
dia Pablo Neruda le dijo: “Ser escritor
en Chile y llamarse Edwards es una cosa
muy dificil”. Mds ain, podrfamos afia-
dir, si ese escritor es fundamentalmente
narrador, siendo Chile, siempre se dijo,
tierra de poetas. Sophia de Mello, la
poeta portuguesa, escribié en el dltimo
verso de uno de sus bellisimos, sobrios
y» a menudo, estremecedores poemas,
que “éste es el tiempo en el que los
hombres renuncian”. Si esto es asi, y
seguramente lo es, Jorge Edwards tiene
mucho de hombre de otro tiempo o de
lo mejor del nuestro, como nos ha veni-
do demostrando con su obra literaria y
en los articulos y crénicas que, con
regularidad, aparecen en prensa. Espe-
ramos siempre sus escritos y sus creacio-
nes, seguros de que lo que vaya publi-
cando serd un regalo, un recorrido por
los espacios de la memoria y de la lite-
ratura mds exigente. Esperamos que,
como ¢l dijo de Octavio Paz, “siga con
maestria en su constante movilidad los
sobresaltos de la conciencia de este
siglo”. En Espana se lo vamos a agrade-
cer siempre.

eldon 111 2001
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“Lecturas de
la enfermedad”

“Un escritor-diplomdtico, con ambicio-
nes de ciudadano del mundo, embaja-
dor y viajero. Un escritor de humor cer-
vantino v pleno de curiosidad por el
hombre y por el mundo”™. Estas fueron
las palabras con las que el rey Juan Car-
los definié a Jorge Edwards cuando le
entregd, hace unos meses, el premio
Cervantes de literatura. Es el primer
escritor chileno que recibe este galar-
dén, sin duda el mds importante de las
letras hispanas. Un honor para este
escritor que jamds pensé serlo: “nunca
estuve destinado por las circunstancias,
por mi formacién, por el ambiente en el
que me tocé nacer, a convertirme en un
autor de artefactos verbales en verso o
prosa’ y que, sin embargo, reconoce que
acabd asumiendo la literatura “a pesar
de todo y contra casi todos”.

Edwards es abogado y ejercié como
diplomdtico en Francia y Cuba. El fru-
to de los anos que pasé en Paris fue,
ademds de la consolidacion de una gran
amistad con Pablo Neruda, su libro
Adids, Poeta..., uno de los testimonios
mds personales y cercanos sobre la vida
del poeta chileno. De Cuba, el desenga-
o y la polémica. Después de pasar alli
varios meses, sintié la necesidad de
escribir sobre lo que habia vivido,
poniendo en entredicho su papel de
“intelectual de izquierdas”. Escribio
Persona non grata. Y se gand las criticas
de algunos escritores. Se convirtié en un
escritor censurado, censurado por los
intelectuales castristas y censurado por
el gobierno de Pinochet. Cuando derro-

caron a Allende, se exilié en Espana,
pero volvié a Chile antes de que se mar-
chara el dictador “para no vivir desco-
nectado, como pieza suelta”.

Su obra no es, desde luego, la de un
desarraigado, pero tampoco se sumerge
sin condiciones en el hispanoamerica-
nismo que triunfé hace anos y al que se
le lamé el “boom latinoamericano”. Es,
realmente, un ciudadano del mundo,
muy europeo para sus compatriotas y, a
veces, muy americano para los europeos.
Tal vez, en esta dualidad resida parte de
la belleza de sus textos. Este mestizaje
cultural ha provocado la creacién de
cuentos, novelas y memorias de un
valor literario incuestionable.

Por eso recibié el premio Cervantes tras
varios anos de nominaciones. A la par,
Pinochet volvia a ser el protagonista de
las primeras pdginas de los periddicos de
medio mundo. Inevitablemente, el escri-
tor fue también referente de libertad
frente a la locura de la dictadura. Y toma
partido. Su tltima novela refleja la expe-
riencia de un exilado que vuelve a Chile
durante los dltimos anos de una dicta-
dura. Un narrador (;Edwards?) que se
enfrenta a un pais “de color gris”. Esta
novela, para muchos criticos la mejor del
escritor, es un ataque a la intolerancia.
La sombra de la dictadura estd presente
en todo momento: “yo preferiria que no
hubiera dictadores y haber escrito otra
literatura, pero dentro del espacio de mi
vida se produjo una situacién muy tur-
bulenta y eso pasé a mi literatura”.

mirada




De su novela, y de otras lecturas, hablé
en su conferencia. Edwards es un lector
empedernido, ha declarado que lee
muchas cosas antiguas y que le apasio-
nan los textos no estrictamente litera-
rios, como las historias, las crénicas o
los diarios. En esta ocasién, su mirada
sobre la enfermedad no se alejé de lo
estrictamente literario; traté de tres
autores, tres maneras de ver la enferme-
dad y la salud: Proust, Neruda y el pro-
pio Edwards.

La memoria frente a la
enfermedad

Si algo destaca en la obra de Proust es la
recuperacién de la memoria como acto
que le reconcilia con toda su existencia.
El protagonista de En busca del tiempo
perdido es, para Edwards, un “narrador
enormemente fragil y enfermizo” que
recobra su estado de salud gracias a la
recuperacién de la memoria: “hay un
mecanismo de la mente del narrador,
un mecanismo de memoria involunta-
ria, que produce la resurreccién del
tiempo pasado. Esto lo encontramos al
comienzo de la obra, cuando el narra-
dor, después de largos anos, vuelve a
tomar una infusién de té con una mag-
dalena, y la mezcla del sabor del té con
las migas de la magdalena le produce un
estado de memoria imprevisto, fasci-
nante y mdgico, que lo saca de su fragi-
lidad y lo lleva a la superacion de todos
sus males”.

Este famoso episodio, estudiado y here-
dado por muchos escritores posteriores
a Proust, es una accién terapéutica para
el protagonista, como también lo es
para ¢l narrador de £/ sueio de la Histo-
ria el reencuentro con la vida de Toesca
y Manuelita. La memoria personal o
histérica es, para los dos, el camino a la
convalecencia: “la fragilidad enfermiza,
hecha de mediocridad, de contingencia,
de mortalidad, habia cesado como por
encanto, gracias a una fuerza sélo com-
parable a la del amor. Es la fuerza de la
memoria creativa, involuntaria”.

Proust inventa un protagonista fragil,
enfermizo, pero que saca fuerzas de su
debilidad para convertirse en uno de
los personajes mds interesantes de la
historia de la literatura. Para Edwards,
precisamente los personajes mds intere-

JORGE EDWARDS

santes de su obra son los enfermos y los
locos, y encuentra un parecido impor-
tante con la obra de Cervantes, en la
que también abundan enfermos menta-
les, viejos celosos o jévenes bellisimas y
enfermas.

ARCHIVO FCS

Yo preferiria que no hubiera dictadores

y haber escrito otra literatura, pero

dentro del espacio de mi vida se

produjo una situacion muy turbulenta

y eso paso a mi literatura.
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El Neruda sano y enfermo

Jorge Edwards conocié muy bien a
Pablo Neruda. Y conocié no sélo al
mito chileno, también al hombre y, por
supuesto, al poeta. Para ¢l, la decision
de Neruda de hacerse comunista estd
relacionada con la salud y la enferme-
dad. Durante su primera etapa, en los
poemas de juventud, la enfermedad y la
degradacion de las personas es un tema
dominante: “El poeta estd atento a la
enfermedad y sufre la enfermedad. Hay
una ambivalencia continua. Llega a un
lugar y dice que llega “marchito, impe-
netrable, como un signo de fieltro™.
Mis tarde escribirfa algunos de sus ver-
sos mds bellos en un estado de ruina:

« »
sucede que me canso de ser hombre”.

Sin embrago, este estado desaparece
cuando vive la Guerra Civil Espanola. El
compromiso con una causa le devuelve la
salud: “Cuando se encuentra en la guerra
de Espana, descubre que asumir un com-

PaBLO NERUDA

promiso de tipo colectivo, que tiene que
ver no con el yo —el yo doliente—, sino
con la colectividad, es un paso a la salud.
Se podria interpretar este paso —que es un
paso politico, pero que es antes un paso
humano— como el salto que da Neruda
de la enfermedad sin salida a lo que ¢l ve
como salud, la posibilidad de un com-
promiso colectivo con los demds”.

Pero con la vejez vuelve a “enfermar”.
Recupera la poesia de los anos de juven-
tud y se aleja de los compromisos socia-
les. Pero el mito del Neruda comunista
sigue siendo tan fuerte que esa tenden-
cia pasa desapercibida para muchos. No
para su amigo Edwards, quien afirma
que “Neruda era un hombre que habia
perdido el entusiasmo politico™. Por
eso, al final de su vida, “hay una recu-
peracién de muchos viejos temas que
incluyen la melancolia, es decir, hay una
vuelta a la enfermedad como una
decepcion con la salud. La salud estd
muy bien, pero no se puede hacer poe-
sia a base de pura salud”.

mirada

La salud esta
muy bien, pero
no se puede
hacer poesia a
base de pura
salud.




Toesca, enfermo de
creatividad

Como Neruda, en el personaje de la dlti-
ma novela de Edwards también se unen
la creacion y la enfermedad. £ sueno de la
Historia cuenta la experiencia de una per-
sona que regresa a Chile después de un
largo exilio por la dictadura de Pinochet.
Alli descubre una historia antigua escrita
en unos papeles que encuentra en la casa
donde se aloja. En la novela se mezclan
dos épocas (el siglo XVIII y el siglo XX),

pero también dos mundos: ¢l viejo mun-

2000 At

L PREMIO CERVANTES DEL ANO

do europeo (Toesca, el arquitecto italia-
no) y América, el nuevo continente, la
naturaleza llena de vida (Manuelita, la
joven ¢ infiel esposa de Toesca): “He sos-
pechado que Toesca representaba una
cierta forma de enfermedad creativa, pues
era un gran arquitecto, y la Manuelita
representaba una especie de fuerza sana y
natural, aiin cuando se consideraba una

pervertida en sus tiempos’ .

Toesca soporta las infidelidades de su
mujer mientras se ocupa de su trabajo,
lejos de su pafs, en un pais distinto y

fascinante. La encierra y castiga, pero la

CHILENO JORGE EDWARDS

joven se escapa, vuelve una y otra vez a
los brazos de sus amantes. Manuelita
estd llena de vida; Toesca, enfermo de
creatividad. Sin embargo, el final de la
novela es un acto de reconciliacién: “te
amo y te perdono”, fueron las dltimas
palabras del arquitecto antes de morir:
“este es el homenaje a la enfermedad y a
la salud, y €s§ el L'jC de la novela: la
reconciliacién, el hombre de Europa
que termina por amar y perdonar este
otro mundo en el que ha tenido la mala

o buena idea de irse a meter”.

Hay mucho de Jorge Edwards en esta
novela. El narrador de la historia, como
él, regresa a Chile durante los tltimos
anos de la dictadura, y se encuentra un
pais enfermo, gris. Asi declaraba el
escritor: “Yo me habfa ido de un Chile
muy bullicioso, alegre, donde la gente
se refa en la calle y hacia bromas, y lle-
gué a un Chile en el que se hablaba con
un tono de sordina en el metro, en los
buses habia un tono de precaucién,

bajo, sigiloso...”.

Un

dad, pero que, por fin, “ya puede volver

pais que sale de una larga enferme-

a pensar en la poesia, en la literatura, en

el amor y en los celos™.

En Chile ya se puede volver a pensar en la poesia, en la

literatura, en el amor y en los celos.
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escribimos con las manos. Sin embargo,
la literatura, la auténtica literatura, se
debe a unas glindulas excretoras invisi-
bles, situadas en diversos lugares del
cuerpo, por donde fluye una tela que se
plasma en el papel, en donde se reflejan
las historias. Los ensayistas, sobre todo si
son académicos, solemos carecer de estas
sutiles glindulas invisibles. Los novelis-
tas, los cuentistas y, desde luego, los poe-
tas, las poseen en diversas zonas de sus
anatomfas. Por eso, una pregunta apa-
rentemente tépica es, en realidad, la
indagaciéon de un iniciado. “;Con qué
escribe usted?”, suelen preguntar los
periodistas culturales a los escritores de
moda. “Yo, con ordenador”, les respon-
den unos mirdndoles de través. “A mi, de
la pluma estilogrdfica no me saca nadie”,
contestan los mds clasicos. Sin embargo,
otros aseguran: “yo escribo con las tripas,
o con el alma”. Los primeros ocultan los
lugares en donde tienen sus glindulas
literarias y no quieren ni hablar de ello.
Los de las tripas son algo menos paranoi-
cos, y los del alma andan perdidos, pero
todos los auténricos literatos tejen sus
relatos a partir de los jugos exudados de
su propia vida. Por eso, algunos dicen
que la vida es como una mala tela, por-
que en demasiadas ocasiones se parece a

la mala literarura.
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ANDRES TRAPIELLO

Andrés Trapiello es el prototipo del escri-
tor arana. Como un caballero sin punto
fijo, coleccionista de palabras, se sitta en
su observatorio, las captura de la vida y
de los libros, las destila, las acaricia, las
mima y las engarza en la tela suave y fra-
gante de sus historias, aunque entre sus
pliegues se agazapen, de vez en cuando,

tenebrosas tormentas. Sabemos mucho

ARCHIVO FCS

de ¢l a través de su sugerente y atractivo
diario y, al tiempo, no sabemos nada.
Este autor leonés, educado en Valladolid,
habitante de Madrid, enamorado de
Extremadura y de los libros de viejo, sos-
tiene un mundo, su mundo, en la tela de
arana de una literatura permanente y
magnifica. Trapiello es ensayista. Exégeta

y estudioso de autores marginados por

las mds diversas causas. Amante de lla-
mar pan al pan y vino al vino, nos ha
recordado a escritores olvidados por cir-
cunstancias diversas, generalmente poli-
ticas, y ha puesto a otros en el sitio que
cree les corresponde. Ademds, ha sido
critico de arte, es poeta, novelista, editor
de poesfa y, sobre todo, autor de un dia-
rio que es un auténtico bordado de lite-
ratura cotidiana, en donde los lectores
nos quedamos prendidos, como moscas
en una tela de arana, dispuestos a leer
permanentemente esa novela, siempre
diferente y muy a menudo igual, como la
propia vida, y por eso tan atractiva. En su
dltimo libro, Dias y noches, ha seguido el
mismo estilo de escritor de diarios para
contarnos los avatares de los ejércitos exi-
liados republicanos en los campos de
concentracion franceses y de su exilio a
México en el buque Sinaza. La lectura es
tan fécil, tan apasionante, como la de sus
diarios, pero los contenidos son mucho
mds coloristas, porque no se trata de la
realidad del 2000, sino de la de 1939, y
de unos tiempos en los que vivir era una
aventura mds apasionada y desasosegan-
te. Como buen autor arafna, el diario de
Justo Garcfa, el protagonista de la histo-
ria, lo enlaza con el suyo propio, de
manera tal que, una vez mds, se queda en
el punto de fuga, mientras con sus gldn-
dulas secretoras secretas teje una tela mis-
teriosa y aérea en donde sostiene el mun-
do. Un mundo que es el suyo y también
el nuestro, porque forma parte de la
cotidianeidad de muchos de nosotros, de
nuestra memoria, y trata de la historia
actual y reciente. Si hay un autor que se
expresa constantemente a si mismo en
sus palabras, en una obra cuyos libros
recién salidos de la imprenta parecen ya
cldsicos o libros raros, ese es Andrés Tra-
piello. Hoy le hemos invitado aqui para
que, con otra mirada, la del escritor de
raza, nos hable de la enfermedad, con-
cretamente de la anatomia de la hipo-
condrfa artistica. Esperamos sus palabras
atrapados en la tela de arana de la admi-
raciéon hacia su obra literaria.
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“Anatomia de la
hipocondria artistica”

Dicen algunos que a Andrés Trapiello le
gusta polemizar. Que no le importa ini-
ciar batallas en muchos foros y que, si
quiere, opina y expresa lo que siente con
contundencia. Pero, cuando se conoce al
escritor leonds, la primera impresion es la
contraria. No hay nada de provocador, al
menos intencionadamente, en este escri-
tor que pasa muchas horas escribiendo,
tantas que reconoce que su vida estd dedi-
cada a la literatura y a la familia. Sabe que
es un autor minoritario, pero su ultima
novela, Dias y noches, es ya un referente de
la literatura espanola contemporinea
cuando todavia no ha abandonado los
escaparates de las librerfas.

Poeta, ensayista, editor, novelista, toda su
obra estd invadida por una visién profun-
da de lo cotidiano. Es dificil encasillar a
Trapiello, y si alguien lo intentara, posi-
blemente no le gustarfa. Ha dicho que tie-
ne la sensaciéon de “no estar en ningtn
lado” y, tal vez, esta especie de reclusion
voluntaria que le aparta de reuniones, fies-
tas 0 “eventos” literarios sea la causa de su

libertad.

Tampoco sigue las modas, y cuando casi
nadie se atrevia a escribir sobre la Guerra
Civil, ¢l publica una excelente novela
sobre la mitica contienda. Si parece que
las capas y espadas, o las parejas misterio-
samente asesinadas, venden muchos
ejemplares, Trapiello sigue publicando sus
Diariosala vez que los vive, en una valien-
te apuesta por la cotidianeidad y la refle-
xiéon. Ha declarado que siempre ha hecho
“cosas inoportunas” y que, de hecho, “no
es politicamente correcto” pero lucha para
que se pueda hablar de determinados

asuntos y para que los escritores puedan
escribir sobre todo, al margen de modas y

tendencias.

La herencia de sus maestros estd presente
en toda su literatura. Sthendal, Cervantes,
Galdés y, en poesia, Juan Ramén, Una-
muno, Machado..., clisicos para un
escritor que observa la vida desde dentro.

Depresion morbosa del
animo

Diseccionador de la realidad, su conferen-
cia dentro del ciclo Con otra mirada no
podia tener un titulo mds sugerente: “Ana-
tomia de la hipocondrfa artistica”. Para
Trapiello, muchos escritores han plasmado
en sus pdginas esta “depresién morbosa del
dnimo, que se acompana generalmente de
melancolfa” —asi define el término el dic-
clonario— y, para otros tantos, ha sido una
especie de motor que les ayudaba a com-
batir tan doloroso fantasma.

Antonio Machado es uno de los poetas
“mds hipocondriacos de nuestra poesia
—dice Trapiello—, y asf lo demuestran estos
Versos:

“Es una tarde cenicienta y mustia,
destartalada, como el alma mia;
Y es esta vieja angustia

que habita mi usual hipocondyia.

La causa de esta angustia no consigo
ni vagamente comprender siquiera;
pero recuerdo, y, recordando, digo:

- 81, yo era nino, y tii, mi companera’.



El hipocondriaco ama tanto la vida que
no puede pensar en la muerte con sosiego,
y esta angustia llega a resultar comica a los
demds, aunque al “enfermo” la angustia le
atenaza hasta inmovilizarle. Sélo hay un
remedio, el trabajo: “Los cldsicos, empe-
zando por Hipdcrates y acabando en el
propio Burton, nos recuerdan a menudo
que s6lo el trabajo puede atajar un mal
tan conspicuo. Y senalan la ociosidad
como el origen de muchas de las enferme-
dades que acabarin tomando cuerpo,
haciéndose reales, cuando Unicamente
eran imaginarias.”

Hay dos clases de hipocondriacos: los que
huyen de los médicos y los que necesitan
visitarlos constantemente. En la literatura
hay un claro exponente de este segundo
tipo: Juan Ramén Jiménez. Durante casi
treinta anos de su vida, deambul6 por
hospitales y consultas intentando encon-
trar una explicaciéon cientifica a su mal
hipocondriaco. Inevitablemente, este esta-
do influyé en su obra poética, que le llevé
a escribir algunos versos tan melancélicos
como €stos:

Y yo me iré. Y se quedardn los pdjaros
cantando;

y se quedard mi huerto, con su verde
drbol,

y con su pozo blanco’.

Para Trapicllo, “este poema es uno de los
frutos mas felices no sélo de un poeta
melancélico, sino un instante de suprema
hipocondrfa, aquella que hace de nosotros
una especie de augur apesarado y funesto
que sufre la clarividencia de la desposesion
de la muerte”.

Se canta lo que se pierde

Una mirada por la historia de la literatura
descubre muchos escritores hipocondria-
cos. La melancolfa, para Trapiello, es pro-
tagonista de gran parte de la poesia con-
tempordnea. Pero va mds alld, mantiene
que la hipocondria nace de un sentimien-
to de pérdida: “la conciencia de pérdida,
presente en el niicleo mismo del acto crea-
dor, es la causa de que entre los creadores
hallemos tantos hipocondriacos, llegando
no sélo a modificar sus comportamientos
personales o sus hdbitos, sino la naturale-
za de su propia escritura’. Por eso, Macha-
do hace verso de este estado: “se canta lo
que se pierde...”.

Otros autores tuvieron que luchar para
escribir bajo la presion de enfermedades
no solamente imaginarias. Nieztsche, “a
quien las terribles migranas y las disfun-
ciones intestinales aniquilaban durante
dias”; Proust, “postrado en la poca oxige-
nada atmdsfera de su cuarto parisino”;
Leopardi, “a quien su joroba y la fragili-
dad de su salud pudieron tefiir de una
vision sombria de la vida”, Galdés, Balzac
y tantos otros.

Trapiello, que se confesé también hipo-
condrfaco, se miraba en esos personajes
para poder vencer su propio mal o, al
menos, tratar de incorporarlo al proceso
creativo: “si ellos consiguieron normalizar
la anomalfa de su hipocondria y la vida
cotidiana, ti también podrias, en cierto
modo defendido por aquélla, ya que a
menudo el hipocondriaco cree protegerse
de su hipocondria verbalizando los sinto-
mas, contando”.

La conciencia de pérdida, presente en

el nucleo mismo del acto creador, es la

causa de que entre los creadores

hallemos tantos hipocondriacos.

Sin embargo, muchas veces se pregunta y
no encuentra respuestas, y si las halla,
suelen ser falsas. En otras ocasiones, el
mal es tan grotesco que el propio afecta-
do desarrolla un agudo sentido del
humor para enfrentarse a este sentimien-
to. Asf, con humor, ironfa y sarcasmo, se
enfrentan a la hipocondria autores como
Cadalso en sus Noches ligubres, Eugenio
d’Ors en su Oceanografia del tedio o
Manuel Machado en £/ mal poema. Al
cabo, la hipocondria acaba siendo algo
familiar para quien la padece: “una fami-
liar estancia en la que ¢l acaba por desen-
volverse a ciegas, y el escritor llega a com-
prender que, entre bromas o en serio,
todo lo que haga, todo lo que destile, serd
el zumo melancélico de esa naturaleza’.

Miguel de Unamuno fue el dltimo ilustre
hipocondriaco al que se refirié Trapiello.
Sila hipocondria ha inspirado a algunos y
condicionado la obra de otros, Unamuno
adn va mds lejos y la convierte en tema
central de algunos de su poemas. El mds
significativo lo escribié el 31 de diciembre
de 1906. El poema no tiene titulo y —para
Trapiello— en ¢l se incluyen todas las
caracteristicas del escritor hipocondriaco:
“soledad, obsesiva auscultacion del cuer-
po, desprendimiento de la propia historia,
nocturnidad, temporalidad nefasta de una
noche concreta, pérdida de conciencia de
la realidad, aprension, angustia”. Son ver-
sos estremecedores:

“Tiemblo de terminar estos renglones
que no parezcan

extraio testamento,

mds bien presentimiento misterioso
del allende sombrio,

dictados por el ansia de vida eterna.
Los terminé y atin vivo”.

Treinta afios después Unamuno moria.
También era Nochevieja. Y ésta es otra de
las caracteristicas de la hipocondria para
Andrés Trapiello, “la de proporcionarle a
quien la padece el agudo instinto de los
vates, de los vaticinadores, o sea, de los
poetas”.
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Dicen que le encanta hablar con los
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taxistas, escucharles y observar su voca-
bulario. Dirige una de las Reales Acade-
mias con mds proyeccion social y tiene
sobre sus espaldas la dificil rarea de tra-
bajar con algo vivo y en constante evo-

lucién: la lengua.

Victor Garcfa de la Concha es filélogo,
Catedratico de Literatura en la Univer-
sidad de Salamanca desde hace muchos
afos y, aunque ahora pasa la mayor par-
te de su tiempo en la RAE, no ha aban-
donado sus clases. Los lunes los dedica a
sus alumnos, el resto de la semana a cui-

dar “la Lengua Espanola”.

Y como la lengua es algo vivo y en cons-
tante evolucién, el profesor no para. Se
le ilumina el rostro cuando nos cuenta
los proyectos que estin llevando a cabo
y, escuchdndole, uno tiene la sensacién
de que merece la pena trabajar para
“limpiar, fijar y dar esplendor” a nuestro
idioma.

Especialista en la literatura del Renaci-
miento, amante de San Juan de la Cruz
y Santa Teresa, de Pérez de Ayala y de
los poetas del 27. Asi imagindbamos al
Director de la Real Academia Espafiola.
Pero también conoce muy bien las nue-
vas tecnologfas, ha “colgado” la RAE en
Internet y ha logrado un acuerdo con

& & Director de la Real Academia Espanola
Victor Garcia de ‘ ; e e R U RS o
Bill Gates para promocionar el uso
Ia Concha correcto de la lengua en los productos

de Microsoft. No hay duda de que la
Real Academia Espanola estd viva,
como nuestra lengua.

&



psar cientificamente en espanol
1 Tesra lengua’

Eidon. :Cual es la funcién de la Real

Academia Espaiiola?

Prof. Garcia de la Concha. L.a RAE fue
fundada en siglo XVIII, sobre la pauta de
la Academia Francesa, por un grupo de
tlustrados preocupados por el lenguaje.
Se pensaba que el espanol habia llegado
ya a un nivel de perfeccién, pero habia
que fijarlo, fijar las normas, y trabajar
por la pureza del lenguaje para evitar que
se filtraran muchos galicismos y asi, por
otra parte, defender su esplendor. De ahi
el triple lema de limpia, fija y da esplen-
dor, un lema que responde a las preocu-
paciones lingiiisticas del siglo XVIIL.

Eidon. ;Y atin se mantiene este lema?

Prof. Garcia de la Concha. Ese lema
permanece, pero en la dltima reforma de
estatutos que hizo la RAE, en 1993, se
senalé como objetivo fundamental de la
Academia velar por la unidad del lengua-
je: velar por que el idioma, en su cons-
tante adaptacion a las necesidades de los
hablantes, no quiebre la unidad que tie-
ne ahora.

El espanol es una lengua muy unitaria, y
esa unidad se sustenta en tres grandes
bases: el diccionario, la gramdtica y la
ortografia.

El diccionario fija el significado de las
palabras, la gramdtica fija la estructura del
lenguaje, y la ortografia fija la expresién
escrita. Este triple cédigo de refuerzo es

una riqueza impresionante y existe gracias

a la Real Academia Espanola y a la red de
Academias que trabajan con ella.

Cuando, a partir del siglo pasado,
comienza a producirse la independencia
de las colonias ultramarinas, la RAE tuvo
la genial idea de promover el nacimiento
de Academias en cada una de las jévenes
Republicas.

Hay diecinueve Academias correspon-
dientes de la RAE y todas ellas forman la
Asociacion de Academias de la Lengua
Espanola. La RAE lleva la iniciativa, pero
no adopra ninguna decisién en el plano
linglifstico que no esté consensuada con
las otras Academias. De esta manera, el
espanol dispone de unos instrumentos al
servicio de su unidad que no tienen las
otras lenguas.

.
Eidon. v a pesar de esta unidad, el
inglés no es una amenaza para nuestro
idioma?

Prof. Garcia de la Concha. Esta pregun-
ta necesita varias precisiones. En primer

lugar, toda lengua es lengua mestiza, pero

el espaiiol lo es especialmente. El espanol
nace de la base del castellano en el
momento en que comienza la Reconquis-
ta, y surge en el momento en que se inicia
la repoblacién de las zonas ocupadas por
la poblacién drabe. Los reyes potencian
con fueros y privilegios las villas, que se
convierten en centros de atencién de gen-
tes muy diversas. Alli confluyen vascones,
provenzales, castellanos, aragoneses... y
esa gente necesita una lengua comin para
entenderse. Ese modelo es el castellano,
que nace de una manera mestiza. Basta
pensar en el primer testimonio escrito de
la lengua castellana: las Glosas Emilianen-
ses. Alli hay vascuence, riojano, aragonés,
castellano. .. es decir, espaiol. Y esta len-
gua comienza a entenderse en la cufia cas-
tellana que se abre con la Reconquista y va
asimilando hablas de distintos lugares. Por
tanto, nace como lengua mestiza. De
hecho, en el diccionario hay diez mil ara-
bismos, centenares de italianismos y de
germanismos, miles de galicismos, pero
son vocablos que el espaol ha asimilado.

Ahora, efectivamente, se estd producien-
do una gran avalancha de anglicismos. Es

El espanol es una lengua muy unitaria,

y esa unidad se sustenta en tres

grandes bases: el diccionario, la

gramatica y la ortografia.
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Las palabras tienen vida: crecen, se

desarrollan y a veces mueren 'y en

otras ocasiones resucitan.
AR R R AT B A T

un hecho que el inglés funciona como
lingua franca, una lengua de estructura
muy sencilla con recursos léxicos muy
limitados. Es la lengua de la que echamos
mano cuando nos encontramos un chi-
no, un noruego y un espanol en un aero-
puerto. Y eso es positivo, y de hecho ha
existido siempre, pues siempre hemos
necesitado un lingua franca para enten-
dernos. Pero el problema es que determi-
nadas lenguas se hacen dominantes por
diversos motivos, politicos o econdmi-
cos, como le ocurri¢ al francés en su
momento.

Eidon. :Se podria evitar este dominio
en el lenguaje técnico?

Prof. Garcia de la Concha. El inglés
estda proyectando muchos términos,
especialmente téenicos, sobre el espanol.
Pero el espanol asimila determinados
vocablos. Por ejemplo, el Iéxico del fut-
bol. La propia palabra es puramente
espanola y gran parte del léxico relacio-
nado ha evolucionado. Hoy nadie dice
“off side’, sino “fuera de juego”; antes se
decia “corner”y ahora ya se dice siempre
“saque de esquina”. Pueden quedar
extranjerismos crudos en los casos en que
el espanol no disponga de una palabra
alternativa a ese término. Si es asi, inclu-
so lo registra el diccionario, en cursiva,
como extranjerismo.

Por ejemplo, chatear es una palabra
nuestra. No sélo significa beber vinos,
también hablar a través de un char. La
palabra chat no es espanola, pero chatear
si es una perfecta adaptacién. Todo esto
demuestra que las palabras tienen vida:
crecen, se desarrollan y a veces mueren y
en otras ocasiones resucitan.

No quiero decir con esto que no haya
que tener cuidado con la avalancha de
anglicismos. Hay que tener cuidado y no
utilizar un anglicismo que tenga un equi-
valente en espanol.

Eilon. ;Este planteamiento se puede
extender también al lenguaje de la bio-
logia y la medicina?

Prof. Garcia de la Concha. Si, pero hay
que tener en cuenta que en este campo,
efectivamente, es donde la lingua franca
actia con mds fuerza. Las lenguas espe-
ciales estdn en un terreno paralelo al de la
lingua franca. Son repertorios que deter-
minados colectivos necesitan para enten-
derse, pero también van mutando. Por
ejemplo, en el campo de la filosofia, los
términos primero fueron latinos, luego
franceses y ahora son de diversas lenguas.

Evidentemente, en el campo de la cien-
cia vale el principio anterior de no utili-
zar un término inglés sl existe uno
correspondiente en espanol, pero es
normal que las lenguas especiales tien-
¢

dan a udilizar terminologia que todos
entienden.

Uno de los grandes retos del espanol hoy
es hacerse presente en el campo de la téc-
nica, aunque lucha contra ese principio
general de que las lenguas especiales bus-
can un idioma especial y ese idioma,
indudablemente, es el inglés. Ahora bien,
el espanol debe tratar de pensar cientifi-
camente en espaiol y de expresarse en
nuestro idioma.

Eilon. ;Por qué sigue existiendo esa
separacion entre las humanidades y las
ciencias?

Prof. Garcia de la Concha. Esta separa-

cién es un proceso que se inicia en el
siglo XVII, cuando el lenguaje matemad-
tico comienza a invadir espacios de las
humanidades. El lenguaje matemadrico
utiliza signos, pero no signos verbaliza-
dos, y se introduce poco a poco en otros
terrenos. La biologfa es cada vez mis
matemdtica, como la fisica o la quimica.
La tensién entre el lenguaje matemdtico
y otro de corte humanistico existe. Es
dificil hacer previsiones, parecen negati-
vas respecto del lenguaje humanistico,
pero se advierte ya alguna reaccién. No
estoy hablando del problema de la ense-
fanza de las humanidades, sino de este
problema secular de reaccién humanisti-
ca frente al desplazamiento al que se
habfa visto sometido por parte del len-
guaje matemadtico.

Eidon. :Qué esta haciendo la academia
para normalizar el lenguaje cientifico?

Prof. Garcia de la Concha. En este
momento, en colaboracién con la Real
Academia de Ciencias, estamos elabo-
rando un corpus lingiiistico. La RAE tie-
ne un gran banco de datos del espanol
histérico con cuarenta millones de regis-
tros, y del espaiiol de los dltimos veinti-
cinco afos con ciento veintisiete millo-
nes. Ahora estamos haciendo un corpus
Iéxico cientifico-téenico, que también lo
formardn varios millones y que nos pare-
ce clave para poder operar de manera efi-
caz. Hasta ahora disponfamos de un
fichero con trece millones de registros, y
todos los estudios y acuerdos de la Aca-
demia se hacian sobre esa base. El banco
de datos nos permite tener un conoci-
miento mucho mds amplio de la realidad
Iéxica de todo el mundo hispanohablan-
te. La terminologia es un problema mis
complejo, porque no sélo se trata de
fijarla en Espana, sino en los demds pai-
ses hispanohablantes. Por eso queremos
tener ese vocabulario cientifico y téenico,
para conocer la situacién real.

El Diccionario Normativo de Dudas es
también muy prdctico. Aunque se estd
haciendo en general, queremos centrar-
nos més adelante en el campo de la cien-
cia y la téenica. Es un programa ambi-



cioso, pero creemos que factible. Los
acuerdos entre los distintos paises estdn
siendo mucho mis fluidos de lo que pen-
sdbamos. A pesar de que existen varian-
tes léxicas, esto no afecta a la unidad del
idioma, que se sustenta, sobre todo, en la
estructura gramatical.

-
Eidon. Algo parecido ha ocurrido con
la ortografia, la publicacién de la nue-

va version ha sido algo impopular

Prof. Garcia de la Concha. Es posible,
pero no podemos olvidar que en Alema-
nia han hecho una reforma ortografica
simplificadora, y lo que estd ocurriendo
es que el principal periédico alemén y las
principales editoriales se han opuesto y
han decidido no seguir esa ortografia
porque estd rompiendo la unidad del
idioma. La ortograﬁ'a es una convencion,
podria haber seguido un criterio fonético
puro, pero tradicionalmente conjuga ese
criterio fonético con un criterio etimold-
gico. Esto complica un poco mis las
cosas, pero es mucho mayor el beneficio
que se obtiene que dejar que cada uno
siga la norma a su manera, como estd

ocurriendo con el portugués.
8

=
Eiton. ;Qué actividades se plantea rea-
lizar a corto plazo desde la RAE?

Prof. Garcia de la Concha. Estamos ter-
minando la préxima edicién del Diecio-
nario, que presentaremos en el préximo
Congreso Internacional de la Lengua,
que se celebrard en Valladolid el préximo
mes de octubre. Hemos hecho una revi-
sion, pero su novedad es que se incluyen
muchos americanismos, lo que le con-
vierte mds en un diccionario represent

vo del espafol universal. Ademds, a partir
de esta edicion, vamos a tener permanen-
temente renovado en [nternet todas las
revisiones y también haremos ediciones
en papel con més frecuencia, cada dos o

tre »s, no cada diez como hasta ahora.

Seguiremos manteniendo la base de
datos del espanol y también retomare-
mos la redaccién del Diccionario Histori-
co. En este sentido, estamos trabajando

en un proyecto sobre el tesoro lexicogré-

fico espanol, que recopila en DVD cua-

renta v seis diccionarios, desde Nebrija

Uno de los

hasta nuestros dfas.

En uno o dos anos estard terminado un g ra ndes retos del
nuevo Diccionario del Estudiante, y segui-

mos trabajando en el Diccionario Nor- ~
mativo de Dudas, el proyecto estrella de la 25 pa N OI h Oy 25
Academia. Al que hemos incorporado el

trabajo de los grandes medios de comu-

nicacién, para que nos den su opinién hacerse presente

sobre las decisiones que adoptamos.

| | en el campo de

Eidon. Mucho trabajo, mucha activi-

dad para mantener la buena salud de P ,
la técnica.

nuestra lengua. Que sea por muchos

anos.
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factores de ¢
crecimiento

oropia

"El descubrimiento de los

recimiento’ factor de
1ervioso y factor de

crecimiento epidermico’

Cuando Rita Levi-Montalcini conoci6 a
Stanley Cohen, lo primero que le llamé
la atencién fue su modestia. Luego
pudo comprobar, durante muchos afios,
que ademds era un trabajador infatiga-
ble, una persona intuitiva y un gran
cientifico. En 1986 ambos recibieron el
premio Nobel en Medicina por sus des-
cubrimientos sobre los factores de creci-
miento. Todavia siguen investigando en
este sentido. Y, todavia, Stanley Cohen
sigue siendo un hombre modesto.

Dice el propio Cohen que sus origenes
han marcado toda su trayectoria profe-
sional y personal. Es uno de los muchos
“hijos de emigrantes”; sus padres llega-
ron a Estados Unidos en los afos 20
desde Europa, eran rusos, judios, y nin-
guno de los dos habifa tenido la posibi-
lidad de estudiar. Cohen, desde peque-
fio, aprendié que el trabajo era la tnica
manera de conseguir el éxito; de sus
padres recuerda, sobre todo, haber here-
dado el amor por el conocimiento, por
el ansia de saber.

Nunca estudié en instituciones priva-
das, pero gracias a las becas y a los
esfuerzos de su familia, Stanley Cohen
completé su formacién en quimica y
biologia y se introdujo en el mundo de
la investigacién en la Universidad de
Colorado, trabajando durante varios
aios en el metabolismo de los nifios
prematuros.

En 1952 se trasladé a la Universidad
Washington de Saint Louis, y alli cono-
cié a Rita Levi-Montalcini, con quien
trabajé durante unos afios “intensos y
productivos”, segtin la propia doctora.

Un bioguimico
‘suficientemente
loco”

La investigadora italiana Rita Levi-
Montalcini, emigrada a los Estados
Unidos, trabajaba en la Universidad

Washington de Saint Louis en un asun-
to que prometia ser interesante. En los
embriones de pollo, las células nerviosas
proliferan a medida que se forman las
extremidades, pero una vez desarrolla-
das, mueren; si se aflade una extremidad
adicional, mediante cirugia, las células
nerviosas se reproducen de la misma
manera que si se tratara de un tumor.
Rita Levi-Montalcini quiso proseguir
investigando en esta linea, pero le hacia
falta un equipo humano. Buscé en la
Universidad a alguien que le interesara
trabajar en este tema: “algtin bioquimi-
co lo suficientemente loco como para
estudiar este problema -afirmé
Cohen—; a mi me interesaba la embrio-
logia y sabia algo de bioquimica, asi que
dije: bueno, lo voy a intentar”.

A partir de entonces, las casualidades, el
trabajo y la intuicién llevaron a Cohen
a realizar un descubrimiento esencial.
Sustituyé los extractos tumorales que se
cultivaban en embriones de pollo, por
otros extraidos de veneno de serpiente,
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Universidad Vanderbilt

anley Cohen

y observéd que actuaban exactamente
igual que los primeros. Surgié la prime-
ra pregunta: ‘;cudl puede ser la cone-
xién entre estas fibras nerviosas, los
tumores, y el veneno de serpiente? No
hay nada evidente, pero, como especia-

lista en biologia, pensé: ;de dénde viene

N

el veneno de serpiente? Sin duda, de
alguna glindula salival modificada. Asf
que, de manera aleatoria, cogi un
macho de ratén, trituré sus glindulas
salivares y comprobé que eran exacta-
mente igual de potentes que el veneno
de serpiente. Las glandulas salivares de
ratén macho siguen siendo la mejor
fuente natural de factor de crecimiento.
;Por qué? Nadie tiene ni idea”.

Asi se dieron los primeros pasos para el
descubrimiento del factor de crecimien-
to epidérmico (EGF). Si se inyectaban a
esos ratones neonatos extractos de las
glindulas salivares, abrian los ojos antes
y los dientes comenzaban a erupcionar
precozmente. Todo indicaba que habian
dado con unos resultados muy prome-
tedores en la aplicacién clinica.

El EGF humano:
el gran hallazgo

El siguiente paso fue comprobar si esto

STANLEY COHEN ARCHIVO FCS

ocurrfa en otros organismos vivos, y
pronto demostraron que asi era. Pero
la cuestién clave era saber qué ocurria

I_a S g |a/ nd u | as Sd | |\/a res d e ratén maChO en los humanos. Asi lo relata el Profe-

sor Cohen: “cuando vimos que este

S l g LIET) 5 | en d O I adam EJ Or fu en te N atu ra | factor afectaba a los fibroblastos huma-

nos en cultivo, pensamos que tenfa que

de fac)[or de Crec‘mlento CPOI’ qué7 imbe‘r :11gt’m r‘ccept()r, para las células
wmanas y que debfa de haber algo

parecido al EGE Sabfamos que, a

Nad ‘e t‘ eﬂe ﬂ | Idea veces, aparece gonadotropina coridni-
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ca, asi que tomamos esta hormona y
vimos cémo podiamos bloquear esta

fijaciéon con EGF frio y también con

gotas de orina humana diluida. Asi

o

pudimos aislar un péptico en la orina
|

wumana. En los cultivos hacia que cre-
cieran las células y, cuando lo inyecta-
mos a otros animales, también obser-
vamos que los pdrpados se abrian

antes. Era una composicién de amino-

dcidos un poco diferente, por lo que

decidimos llamarlo EGF humano’.

De esta manera se establecieron los
cimientos de un proyecto que abrirfa las
puertas a muchas incégnitas del funcio-
namiento de las células. De hecho, cuan-
do se secuencié el oncogén, se pudo
comprobar que el 95% era idéntico a la

parte interna del receptor EGE Asi lo

explicé Stanley Cohen: “Hay, al menos,
cuatro receptores tipo EGE y cada labo-
ratorio le da un nombre diferente. ERB2
es el que a veces estd sobreexpresado en
un 20% de los cinceres de mama vy, de
hecho, hay un anticuerpo para éste. Si
estas células tienen un exceso de ERB2,
este anticuerpo es de gran ayuda en los
procedimientos clinicos que se utilizan

hoy en dia”.
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STANLEY COHEN Y JOSE M. MATO

En los afos siguientes, Cohen determi-
né la secuencia de aminodcidos del
EGE. Después de estos trabajos se suce-
dieron otros mds centrados en estudiar
cémo el EGF actuaba en otro tipo de
células, como los fibroblastos, las células
vasculares o las endocrinas.

Desde entonces, todos los investigado-
res que han avanzado en el descubri-
miento de nuevos factores de creci-
miento se han basado en los trabajos de
Cohen y Levi-Montalcini.

Si se sigue avanzando en este sentido,
puede que se encuentre la explicacién
y el tratamiento de muchas enferme-

ARCHIVO FCS

dades degenerativas, tumores o distro-
fias musculares. Por el momento,
sabemos que el EGF es una molécula
esencial en la proliferacién celular, a la
par que permite el control de su creci-
miento, sin duda dos de los elementos
mds importantes en la lucha contra el
cdncer.

Cohen abrié6 un importante camino,
pero reconoce que son muchas las
incégnitas que quedan por resolver. Su
equipo sigue trabajando en esta drea,
pero, como ¢l mismo dijo, los avances
en genética y tecnologia molecular abri-
rdn nuevas puertas, mas eso ‘serd ya
tarea de préximas generaciones”.

Stanley Cohen
abrié un
importante
camino, pero
reconoce gque son
muchas las
iIncognitas que
quedan por
resolver. Los
avances en
genética y
tecnologia
molecular abrirdn
nuevas puertas.
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Células Madre,
tejidos y 6rganos:

mitos y relidades

Madrid, 29 de marzo de 2001

Células Madre,
tejidos y organos:
mitos y realidades

os cientificos las llaman células

madre, pero ya hay quien se refiere

a ellas como “células milagrosas”.
Durante su desarrollo natural se con-
vierten en los tejidos y materiales que
forman los distintos érganos. Pero el
“milagro” es que se podrd dirigir su cre-
cimiento en el laboratorio y aplicarlas en
la terapia de muchas enfermedades.

Las células madre todavia no se han
convertido en células diferenciadas de
un determinado érgano o tejido. El reto
de los investigadores ha sido cultivar
estas células y orientarlas en su desarro-
llo para que se conviertan en células de
uno u otro tejido del cuerpo humano,
de manera que podamos disponer de
una fuente inagotable para reparar los
tejidos y érganos dafados de nuestro
organismo.

Hay tres maneras de obtener estas célu-
las: a partir de nuestro propio cuerpo,
ya que determinados érganos disponen
de algunas células todavia no completa-
mente diferenciadas; de fetos abortados
y de embriones en la fase de blastocisto
(entre los dias cinco a catorce desde su
concepcion). La primera de las formas
no tiene ninguna repercusion ética, sal-
vo la obligatoriedad de obtener el con-
sentimiento del paciente, pero las dos



restantes han abierto un inevitable
debate ético sobre la licitud de emplear

los embriones para ese fin.

El pasado mes de marzo, se dieron cita
en la Fundacién Ciencias de la Salud los
mds prestigiosos cientificos mundiales
en la materia. Una parada en el trabajo
del laboratorio para reflexionar sobre
dos aspectos: el estado de la investiga-
cién y las diferencias entre las células
madre de tejidos adultos y las embriona-
rias. Carlos Martinez, del Departamen-
to de Inmunologia y Oncologia de la
Universidad Auténoma de Madrid,
y José Manuel Garcia Verdugo, del
Departamento de Biologfa Celular de la
Universidad de Valencia, fueron los

moderadores de la Jornada.

A pesar de su relativa juventud, nadie
duda que la terapia celular puede con-
vertirse en una auténtica revolucidn.
Desde que en 1998 se publicaran los
primeros trabajos recogiendo la expe-
riencia de la obtencién y el cultivo en el
laboratorio de células madre, la comuni-
dad cientifica mira con mucha atencién
cualquier avance que se realice en este

campo.

Primero se consiguieron cultivar células
embrionarias, pero pronto se publica-
ron los resultados de los trabajos realiza-
dos por el equipo de Angelo Vescovi, en
el Instituto Nacional de Neurologia de
Mildn; estos cientificos habifan conse-
guido cultivar células madre de tejido
nervioso adulto y pudieron comprobar
cémo esas células se transformaron en
células sanguineas. Este experimento
demostraba que las células madre de
adultos eran mds flexibles de lo que se
pensaba vy, sobre todo, que eran capaces
de cambiar su destino convirtiéndose en
tejidos distintos. Desde entonces, la
busqueda de células madre y sus aplica-
ciones terapéuticas es el objetivo de

muchos investigadores.

CELULAS MADRE EN EL SNC
ADULTO

La neuronas se regeneran continua-
mente en determinadas zonas del cere-
bro de los mamiferos adultos, y estas
neuronas se derivan a partir de células
nerviosas madre multipotentes. Estas
células se pueden encontrar en diversos
tejidos, pero sin embargo no se han
encontrado en todos los tipos de tejidos

adultos. De hecho, hasta hace poco se

JONAS FRISEN

A pesar de su relativa
juventud, nadie duda
que las terapias celulares
pueden convertirse en
una auténtica revolucion.

creia que estas células no se podrian
encontrar en el sistema nervioso adulto.
Jonas Frisén, del Departamento de Bio-
logia Celular y Molecular del Instituto
Karolinska de Estocolmo, expuso los
resultados de sus trabajos en este senti-
do: “En determinadas condiciones, las
células nerviosas madre extraidas de teji-
do nervioso adulto pueden generar un
gran nimero de tipos celulares distintos
de los nerviosos. En los experimentos de

etiquetado 7n vive, las clasificaciones
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celulares y los cultivos revelan que las
células epindemiales de los ratones tie-

nen propiedades de Células Madre.”

J. Frisén expuso que, segin sus experi-

mentos, “en los casos de lesién en la espi-
na dorsal, las células epindemiales que
rodean el canal central son inducidas a
proliferar y generar una progenie migra-
toria que se diferenciard en astrocitos y
contribuird a la cicatrizacién”. Todo ello
apunta a que, si se sigue trabajando en la
regulacion de la diferenciaciéon de células
madre, se podria facilitar el desarrollo de
estrategias que estimularan la neurogé-

nesis en el cerebro adulto.

LAS VENTAJAS DE LAS CELULAS
MADRE ADULTAS

Las limitaciones del empleo terapéutico
de células madre adultas son cada vez
menores. Sabemos que pueden tener la
misma versatilidad que las células madre
embrionarias y que, incluso, podrian
resultar mds eficaces, ya que es mds ficil

reorientar su diferenciacién. Malcom
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Alison, miembro de la Facultad de

Medicina del /mperial College de Lon-
dres, defendié esta opinién y expuso sus
trabajos con células madre del intestino
y de las glindulas asociadas: las células
madre adultas pueden ser mds versdtiles
en cuanto a sus opciones de desarrollo
de lo que se pensaba hasta ahora. Alison
afirmé que los tejidos del intestino
albergan un gran nimero de células
madre pluripotenciales, y diversos expe-

rimentos han demostrado que se pue-

La aplicacion a los seres
humanos atin parece
lejana, pero casi nadie
duda del cardcter
revolucionario de estos
experimentos.

den derivar todos los linajes de una sola
célula: “son células muy maleables: tras
una pérdida de mucosa, pueden acelerar
su velocidad de terminacion del ciclo
celular y producir una linea de células
reparadoras ricas en factores de creci-

miento mitogénico y mutagénico’.

También se ha descubierto que se pue-
den derivar hepatocitos a partir de
células de médula désea y que éstas se
pueden emplear como vehiculo para
aportar genes terapéuticos al higado.
Esto posibilitaria disminuir la terapia
inmunosupresora a largo plazo en los

casos de trasplante.

UN NUEVO HORIZONTE EN LA
TERAPIA DE LA DIABETES

La diabetes afecta a un porcentaje alto
de la poblacién mundial y, hasta el
momento, la férmula mds eficaz para
evitar sus consecuencias es controlar los
niveles de glucosa con la administracion
de insulina. Sin embargo, para Bernat
Soria, del Departamento de Fisiologfa,
en la Facultad de Medicina de la Uni-




Sila investigacion sique
avanzando, es posible que
el mito de Prometeo deje
de ser s0lo una narracion
mitologica y pase a ser
un simil de las nuevas
terapias celulares.

versidad Miguel Herndndez de Alican-
te, existe la posibilidad de regenerar las
células pancredticas a partir de células
madre: “La curacién de la diabetes tipo
I sélo puede venir de la reposicién de la
poblacion celular £ y esto se consegufa
hasta el momento con el trasplante de
islotes pancredticos, pero este trata-

miento tiene como inconveniente quc

no hay los suficientes donantes y que

los pacientes necesitan terapia inmu-
nosupresora continua . Por eso, es
necesario encontrar otras fuentes de
células 8 para trasplantar. En este senti-
do, las investigaciones sobre células
madre pueden ser un camino impor-
tante para normalizar las cifras de glu-
cemia y evitar las consecuencias de la

enfermedad.

CELULAS MADRE Y
ENFERMEDADES HEPATICAS

Los antiguos griegos ya intufan que el
higado se puede regenerar. Prometeo fue
castigado a que un pdjaro le comiera este
érgano cada noche, pues por el dia se
regeneraba, y asi la condena duraria
eternamente. Con este relato inicié su
conferencia Eric Lagasse, director del
programa de investigacién sobre las
células madre hepdticas de la empresa

californiana Stem Cells.

Hasta el momento, el trasplante es la
tinica terapia para enfermedades que

provocan el fallo terminal del higado.

DEMZQUIERDA A DERECHA:

JOSE MANUEL G v VERDUGO,
BERNAT SORIA,

ERIC LAGASSE,

MALCOM ALISOM.

Sin embrago, sélo la cuarta parte de los
pacientes que necesitan un trasplante lo
consiguen. Por eso, una posible alterna-
tiva es la terapia celular, ya que las célu-
las se pueden encontrar en donantes

VIVOS.

Lagasse explicé los resultados de su tra-
bajo en ratones: “un conjunto de células
adultas de médula ésea introducidas en
el animal restaura las funciones bioqui-
micas de su higado. Es mds, dentro de la
médula ésea, células madre hematopo-
yéticas dieron origen a una regeneracion
hepdtica y hematopoyética”.

Los resultados de este trabajo han abier-
to un nuevo camino en la terapia celular
de las enfermedades hepdticas: “El
potencial de las células hematopoyéticas
madre para generar hepatocitos puede
llevar a utlizar Gnicamente hepatocitos
para la regeneracion del higado™. Si la
investigacién sigue avanzando, es posi-
ble que el mito de Prometeo deje de ser
s6lo una narracién mitolégica y pase
a ser un simil de las nuevas terapias

celulares.

La aplicacion a los seres humanos ain
parece lejana, pero casi nadie duda del
cardcter revolucionario de estos experi-
mentos. Una nueva via terapéutica para
tratar enfermedades hepdticas, degene-
rativas y cancerosas. Las células madre,
junto con la terapia génica, serdn los
pilares basicos de la medicina de los

préximos anos.

Las células madre, junto
con |a terapia génica,
seran los pilares bdsicos
de la medicina de los
proximos anos.
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Presentacion
del libro:

Con otra mirada

| oo r— Con otra ,
da

mird

Una visién de la enfermedad
desde la literatura y el humanismo

| pasado mes de marzo, la sede de la

Fundaciéon Ciencias de la Salud
recibié a algunos de los autores que

participaron en el ciclo “Con otra mira-

da, una visién de la enfermedad desde la

literatura y el humanismo”, para presen-
tar el libro que recoge las conferencias
pronunciadas durante el afio pasado.
Una obra singular que profundiza en la
relacién estrecha que existe entre algo,
aparentemente tan dispar, como la enfer-
medad y la literatura.

Pocos motivos hacen que se retinan pri-

Josefina Aldecoa ® Luis Garcia Montero » Almudena Grandes meras figuras del panorama literario

Luis Landero ¢ Julio Llamazares * Gustavo Martin Garzo espaiol en un mismo volumen. No hay

Luis Mateo Diez ® Juan José Millds ® Alvaro Pombo
Soledad Puértolas * Andrés Trapiello

muchas razones que ayuden a unir las
voces de escritores que estin cémodos,
taurus | 5% sobre todo, en el terreno de la ficcién. Sin
embargo, once de las primeras figuras

O RN
DELASALED

literarias de nuestro pais han reflexiona-
do, en voz alta, sobre algo de lo que casi
nadie se atreve a hablar fuera de los foros
cientificos: la enfermedad.

Y como no podria ser de otra manera, se
han acercado a ella con mirada de caleidos-
copio. La enfermedad como motor de la
literatura, la literatura como causa de enfer-
medad, personajes enfermos, patologias
poéticas... una mirada diferente que ha
obligado a reflexionar a los propios autores.

Este libro estd lleno de vida, a pesar de
- que en ¢l se hable de la enfermedad, o
precisamente por ello. Cada autor ha
realizado una confidencia y, para hablar



de la enfermedad en la literatura,
muchas veces han comenzado hablando
de sus propios males. Y ahi estd su mor-
bosidad. Pocas veces los escritores han
dejado abierta la mirilla para que el lec-

tor se asome a su intimidad.

El resultado: muchas horas de placer
escuchando a estos escritores y, ahora, el
lujo de tener reunidos sus pensamientos
en un volumen dnico. A su presentacién
acudieron algunos de sus protagonistas, a
ellos les cedemos la palabra o, mejor
dicho, la otra mirada que nos ha hecho
-y haré- reflexionar sobre algo tan vital
como la literatura y la enfermedad.

a enfermedad se ha convertido en

metdfora de un estado de dnimo a

lo largo de la historia de la poesia.
Poesfa y ciencia son una reflexiéon sobre el
ser humano, un deseo de felicidad o un
amparo contra la desgracia. Y el estado de
dnimo de la sociedad contempordnea
podria ser una enfermedad muy humil-
de, pero también muy significativa y muy
cotidiana: la resaca. El estado de dnimo
de los que han bebido mucho y se levan-
tan en medio de la crisis con los suefios
por el suelo, pero convencidos de que
reincidirdn y seguirdn sonando y bebien-
do otras muchas noches”.

Luis Garcia Montero

n este libro hay textos que me han

emocionado y otros tantos que me

han ensenado, pero lo que mds me
ha gustado es el tono de sinceridad que
tiene el libro. Son voces apasionadas y
sinceras, precisamente en un momento
en el que la sinceridad es escasa. En una
época en la que todo se delega (la ense-
fianza en los profesores, la informacién
en los periodistas, la politica en los politi-
cos, la enfermedad en los médicos...) esta
obra supone retomar y asumir temas que
nos conciernen. Mirar de frente a la
enfermedad es un ejercicio muy saluda-
ble, algo que no se puede delegar en los
profesionales. La enfermedad te pone en
tu sitio y te hace alterar o reordenar tu
escala de valores y, gracias a ella, se consi-
gue un estado de inspiracién”.

Luis Landero

a enfermedad ha estado muy ligada
a mi vida y ha influido en mi voca-
cion de escritora. Cuando preparé
esta conferencia habia pasado reciente-

[ )

ACTO DE PRESENTACION DEL LIBRO “CON OTRA MIRADA”

mente por la dolorosa experiencia de per-
der a mi madre y estas reflexiones fueron
el punto de partida de un libro dedicado
a su memoria. Es misién también de los
escritores denunciar y pedir un trato mds
humanitario hacia los seres que sufren.
Ellos también pueden aportar muchas
cosas. Y no podemos olvidar que no hay
enfermedades, sino enfermos”.

Soledad Puértolas

| preparar esta conferencia me di

cuenta de que en mi obra hay més

enfermos de los debidos. La idea
de enfermedad nos acompaia en todos
los avatares y en muchos momentos. De
hecho, yo tuve vocacién de enfermo. Yo
queria estar malo, porque por una conta-
minacién infantil crefa que por haber
sido malo me merecia estar malo. Me
quité la huella de la culpa, pero me que-
dé el deseo de querer estar enfermo y, de
hecho, siempre he mantenido cierta pro-
pensién a la enfermedad. Muchas veces
he pensado que el acto de escribir puede
que sea un acto enfermizo, pero desde
luego benigno y maravilloso”.

Luis Mateo Diez

mi nunca me ha gustado estar

enferma, pero s estar convalecien-

te. De los recuerdos infantiles, los
mads gratos son de convalecencia. Son dfas
para pensar, imaginar , leer... y creo que
se trata de un estado maravilloso para
escribir. Cuando uno estd sano y activo
no hay tiempo, siempre tenemos dema-
siadas cosas que hacer; sin embargo, los
periodos de convalecencia permiten una
dejacién de toda responsabilidad que no

ARCHIVO FCS

sea cuidarse a uno mismo. Es el momen-
to de imaginar viajes, de imaginar amo-
res, de mirar por la ventana desde la
cama... Convalecencia y creacién son
dos términos que tienen mucho que ver”.

Josefina Aldecoa

asi todos los personajes de mis

libros estdn a punto de enfermar o

de escribir: a veces enferman cuan-
do se ponen a escribir y a veces escriben
cuando enferman. La relacién entre lite-
ratura y enfermedad es casi de identifica-
cién, hasta el punto de que yo lo que que-
ria ser era enfermo, pero me falté talento
y me hice escritor. Y ademas, los discursos
de la literatura y la medicina son muy
parecidos: yo empecé leyendo prospectos,
luego autopsias y luego historias clinicas,
como quien empieza leyendo poesia, lue-
go cuentos y luego novelas. Pero la clave
de este libro es que respira sinceridad, es
casi el agujero de la cerradura que te per-
mite entrar en la vida de los autores”.

Juan José Millis

iempre he sido una persona sana,

pero de pequefa era una nina gorda,

y eso ha determinado mi mirada
sobre el mundo. Y tal vez por eso me inte-
resd la obesidad como un estado censura-
do por la sociedad, por lo que de pérdida
de salud pudiera tener. Sin embargo, en
la historia de la novela, las amantes gor-
das decimondnicas eran sinénimo de
salud y vitalidad frente a la delgadez de
las protagonistas de la novela de la prime-

ra mitad del siglo XX".

Almudena Grandes
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ESTAMOS
PREPARANDO

JORNADAS Y
CONFERENCIAS

Auspiciado por el Instituto de Bioética, se
celebrard el préximo 28 de junio el V
Ateneo de Bioética en la sede de la Fun-
dacién de Ciencias de la Salud. El Ateneo
es un foro de investigacién multidiscipli-
nar cualificado, en el que se abordan de
manera rigurosa temas y desafios éticos
planteados en el campo de las ciencias de
la salud. En esta ocasiéon, el Ateneo estd
dedicado a La deliberacion en bioética, y
participardn en ¢l Amy Gutmann, Profe-
sora de Ciencias Politicas de la Universi-
dad Laurance S. Rockefeller, que dard
una conferencia sobre La deliberacion en
politica, y Ezekiel ]. Emanuel, del Centro
Clinico Warren G. Magnuson (Institutos
Nacionales de Salud. Bethesda, Mary-
land), quien hablard sobre La deliberacién
en la prdctica clinica.

El Atenco de Bioética, dirigido por Die-
go Gracia, Director del Instituto de
Bioética de la Fundacién de Ciencias de
la Salud, estd destinado a personas com-
prometidas con esta disciplina vincula-
das a universidades, asociaciones profe-
sionales o comités institucionales de
ética, y quiere propiciar la interaccién
entre los participantes en el mismo y los
ponentes invitados.

La historia de la ciencia narrada por sus
propios protagonistas. Este es el objeti-
vo ultimo de este ciclo de conferencias
que, desde primavera de 2000, ha dado
cita en la Fundacién de Ciencias de la
Salud a algunos de los mds prestigiosos
cientificos de los tltimos anos. Todos
ellos fueron distinguidos, entre otros,
con el mds importante galardén, el Pre-
mio Nobel, en las disciplinas de Medi-
cina o Quimica.

El préximo mes de noviembre, partici-
pard en el ciclo Con Voz Propia, Joseph
L. Goldstein, que fuera galardonado
con el Premio Nobel en Medicina en
1985 por sus descubrimientos relacio-
nados con la regulacion del colesterol.

Hasta ahora, han participado en estas
conferencias los Premios Nobel en
Medicina Har Gobind Khorana (1968),
Arthur  Kornberg (1959), Stanley
Cohen (1986), ademds de Max Ferdi-
nand Perutz (1968) y Paul Berg (1980),
Premios Nobel en Quimica en 1968 vy
1980, respectivamente.

Proximo Premio Nobel
que participard en el ciclo:

Joseph L. Goldstein noviembre de 2001




LA NOTICIA

La aparicién en los ultimos meses de
nuevos casos de encefalopatia espongi-
forme bovina, tanto en Espana como
en otros pafses, asi como la enorme
repercusion que esta enfermedad ha
demostrado tener en la sociedad, llevé a
la Fundacién de Ciencias de la Salud a
la organizacion de la conferencia Prio-
nes, Vacas Locas y Salud Piblica, el pasa-
do 25 de abril. Con el objetivo de escla-
recer la situacién actual y de facilitar el
debate sobre cémo afrontar correcta-
mente la enfermedad en un futuro, la
conferencia dio cita a dos mdximos
expertos en la materia, el Dr. James
Hope, del Instituto de Salud Animal en
Edimburgo, Escocia, y el Dr. Juan José
Badiola, responsable del Plan Nacional

de EET.

La conferencia, dirigida por el Dr. José
M. Mato, Director de Programas de
Investigacién y Ciencia de la Fundacién

Hablan los
lectores

Seccién destinada a recoger suge-
rencias y propuestas constructivas
que vayan recibiéndose a través de
la pagina WEB (www.fcs.es) o por
correo (Avda. de Pio XII, 14 -
28016 MADRID). Se editardn a

juicio del Director.

de Ciencias de la Salud, fue presentada
por el Dr. Esteban Domingo, del Cen-
tro de Biologfa Molecular "Severo
Ochoa" (Universidad Auténoma de
Madrid).

on pe CIENCIAS DE LA
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FUNDACION
DE CIENCIAS
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CLAVES

@ Jueves dia 28, V Ateneo de Bioética.
La deliberacion en bioética, a cargo
de Amy Gutmann y Ezequiel
Emmanuel, dirigido por el Profesor
Diego Gracia.

e Arthur L. Golstein, Premio Nobel
el Quimica en 1985, participard
en el ciclo de conferencias Con voz
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APOLOGISE ON THE WAY
OUT OR THE TEMPTATION
TO SLAMTHE DOOR

You can get to know
people by the way they
close doors. Normally they
come in carefully, almost
apologising and, if the
interview does not go as
they had imagined or wished, they
slam the door on the way out. There
is a lot of psychology and ethics in
hellos and goodbyes. The way that
you say goodbye tells a lot more
about your idiosyncrasies than the
way that you say hello. It is very hard
not to slam the door when things
have gone badly, or when people are
thrown out of what they consider,
rightly o wrongly, their own home.

Editorial

Something similar happened in Latin
America. Spain tiptoed into Latin
America, trying not to make any

noise, apologising. It came upon the
continent by chance, without
expecting to,and if one reads the
chronicles of the first twenty years, it
is easy to see that it took its time
getting over its surprise at that
discovery.The first reaction was to see
it as a miracle, a gift from heaven,
quite unexpected and unwarranted.
Historians make a clear distinction
between what they tend to refer to as
the “discovery phase” and the
"conquest phase’The first fifteen years
were marked by amazement,
hesitation, ineffectiveness, errors,
abuses, lack of strategy, but no real
military occupation or subjection by
force. Quite the opposite.The
conquest phase did not begin until
1519, when Herndn Cortés embarked
on his Mexican venture.

Spain’s presence in Latin America
went through five phases, the first
being a phase of a discovery,

Ne 7 Year 2001

>‘ Discussion Platform
THE RELATIONSH
SOCIETY IN LATE
Rafael Pardo

THE ENTERPRISE OF GROWING OLD (IV)
Pedro Lain

NOT JUST GENES
Jorge Moscat

Summa

Face to Face
THE GENOMIC REVOLUTION
Barbara Jasny

Allen Roses

Profiles

FCO.JAVIER BALMIS AND THE ROYAL
PHILANTHROPICAL VACCINE EXPEDITION
Josep Lluis Barona

In-Depth
IN'MEMORY OF JAVIER GAFO
Luis Gonzdlez Mordn
Diego Gracia

Training

SHOULD INTERN TRAINING METHODS BE
CHANGED? AN APPROACH TO THE CLINICAL
SKILLS

Alfonso Moreno Gonzdlez

With an outside hand
WORDS

Luis Garcia Montero

FOOD CONTROLS AND THE SPECIES THAT ARE
CONSUMED IN SPAIN

Ana Crespo

The impertinent snoop
OUR BRAIN IS FOOLING US
Antonio Lafuente

On a different sight
JOR
José Miguel Colldefors
Yolanda Virseda

DWARDS

ANDRES TRAPIELLO
F. Javier Puerto
Yolanda Virseda

To know and to Iearn
WE MUSTTRY TOTHINK S

SPANI D EXPRESS OURS

LANGUAGE

Victor Garcia de la Concha

Thelr own voices
SCOVERY OF GROWTH FACTORS: NERVE
FACTOR AND EPIDERMIC GROWTH

FACTOR
Stanley Cohen

Chronicle

STEM CELLS, TISSUES AND ORGANS: LEGENDS AND
TRUTHS

Madrid, 29 March 2001

PRESENTATION OF THE BOOK ON A

DIFFERENT SIGHT

Agenda



tidon 17 2001

followed by conquest, colonisation, a
colony phase and a final phase of
independence.The first phase span
ed the last years of the 15th century
and the first two decades of the
16th, The conquest phase, which
lasted most of the 16th century, was
followed by the phase of
colonisation, i.e., the diffusion of the
Spanish spirit, blood, religion and
culture in the new territories. It is the
great work of the 17th century. Not
by chance was it that the first
compilation of the so-called Laws of
the Indies was completed near the
turn of the century,in 1596.The
colonisation gave rise to peculiar
economic and political structures,
tributaries of the metropolis. It was
the so-called colonial organisation,
which went from strength to
strength throughout the 18th
century. Soon afterwards, at the start
of the 19th century, the Spanish
colonies began seeking their
independence as a result of the
revolutionary cycle that had
commenced in North America in
1767.That phase began in 1808 and
did not drawn to a close until 1898,
with the loss of Cuba, Puerto Rico
and the Philippines.

Throughout the 18th century, Spain
organised and financed a large
number of scientific expeditions to
Latin America.They are one of the
greatest glories of our entire cultural
and scientific past. One of the last to
take place, when the spirit of the
American and French revolutions
would catch fire in the Spanish
colonies and cause an uprising, was
the Royal Philanthropical Vaccine
Expedition, spearheaded by
Francisco Javier Balmis. This
expedition was that more significant
because the Spanish quite probably
carried smallpox to Latin America on
their first voyages. Nowadays we
know that the Latin American
population, which lacked any kind of
immunity, was decimated by this
mortal plague. A huge and
unfortunate tragedy, however
involuntary it may have been.That is
why Balmis’ expedition was quite an
example of historic repair. Now that
the remedy was know, it had to be
applied to the people of Latin
America. That is what Balmis set out
to do and what he did. With that
expedition, Spain said farewell to
Latin America by vaccinating a large
part of its population against that
terrible disease. Edward Jenner had
discovered the procedure in 1796
and published his famous book, An
Inquiry into the Causes and Effects
of the Variolae Vaccinae, two years
later,in 1798.

Balmis performed one of those feats
in which a nation takes pride. It was
quite an epic. Balmis managed to
leave Latin America as a real
gentleman, settling his debts and
closing the door very carefully.

THE RELATIONSHIP
BETWEEN SCIENCE AND
SOCIETY IN

LATE MODERN
SOCIETIES (I1)

Rafael Pardo
General Director
BBVA FOUNDATION

Platform

The perceptions of
science in late modernity:
Environmental
conscience, “zero risk”
culture and “post-
modern condition”

The changes in the
culture of modern
societies that have most
affected the perceptions
of science seem to have
been the upsurge of the
environmental conscience, the move
by the most advanced societies
towards a “zero risk culture?and the
change of sensitivity that some
essayists have sought to encompass
with the expression “post-modern
condition’The MIT historian, Leo
Marx, has noted that the modern
Euro American optimistic vision of
progress has been eroded over the
last three decades, and that the
main factor that has contributed to
its decline is the growing pessimism
about human beings'role in nature,
i.e., the awareness of the serious
undesired effects that the industrial
production system and modernity in
general has had on the global
ecosystem, sustained by science and
technology (Marx, 1998). There is
plenty of evidence to back up this
opinion: the public of late modernity
societies is aware of the negative
evolution of some dimensions of the
environment (global warming, the
greenhouse effect, disappearance of
species) (Worcester, 1993; Mertig &
Dunlap, 1995), yet at the same time
it takes for granted and does not
seem willing to relinquish the many
advances in living standards and
lifestyles that have been brought
about by techno-scientific progress
and through their social projection
via the productive system,To a great
extent, those two contrasting
vectors have prompted public
ambivalence towards the science at
the turn of the century.

scussion

Di

Some analysts have labelled the end
of 20th century society as the “risk
society” (Beck,1992;1999).The
higher level of scientific knowledge
available to society nowadays has
helped to foster a greater awareness
of the risk factors giving rise to a
never-ending list that has entered
the layman’s cognitive patterns and
fashioned a “culture of fear”and of
“zero tolerance” of risk (particularly if
the risk is involuntary, has long-term
effects, invisible to the layman’s eye,
leading to illnesses considered
horrendous in our culture and other
qualitative properties far-removed

from the experts’ definition and
assessment of risks, as demonstrated
by the so-called “psychometric
paradigm” of research into risk
perception). In addition to the
public’s perceptions, technology has
prompted an increase in the
interdependency and systematic
coupling of components that were
only loosely connected beforehand,
and this explains why local
problems spread so fast and affect
numerous elements of the system
(such as in the case of the "mad
cows”), making them highly
complex and hard to manage.The
dominant perception among the
public is that modern society
implies more risks than in the past,
and that, to a great extent, science
and technology are to blame.

Literature on post-modernity has
portrayed a bigger change in the
culture of the second half of the
20th century that is worth looking at
now, without any need to examine

Rafael Pardo

the more general theoretical
hypotheses and perspective. It is
what Lyotard has called the eclipse
of the “great metanarratives”
(Lyotard, 1984), that had given
meaning to the organisation of the
social life of modernity, to the
individual’s values and life and that
had legitimised science, understood
as a type of discourse.The
metadiscourse built around the axes
of the expansion of rationality and
the sustained creation of unlimited
wealth have accompanied science
ever since it emerged at the start of
modern times and justified its
function.In the last segment of the
20th century, those conceptual
macroschemes gave way to what
that French philosopher referred to
as “the incredulity in metanarratives’
or, to put it another way, to the
proliferation of “microvisions” or sets
of values that are more fragmentary
and unconnected, if not in open or
latent conflict, which are present in
culture and in the individual’s very
cognitive patterns (and which are in
keeping with the proliferation of

different life styles in advanced
societies and also with a highly
fragmented and fast-evolving
individual lifestyle). At the onset and
throughout the middle of modern
times, science and its associated
values displaced other, traditional
cultural forms, but now, in this
period of late modernity, they are
losing their cultural importance and
their legitimacy is being questioned
(mainly, their cognitive superiority,
but also their impacts on the
environment), due to the re-
emergence of the other cultural
forms and to the appearance of new
“narratives” or post-modern
discourses, from art and architecture
to literature, including politics.

The cultural appropriation of
science at the turn of the century
The main episodes of resistance to
science and technology at the start
of our modern times arose when
certain employment groups felt
their way of life and subsistence
threatened. One of those
phenomena of social resistance,
namely the luddites, has become a
metaphor and symbol of all the
episodes and manifestations of the
non-acceptance of scientific or
technological advances, and it has
been employed rather too often in
literature on the social acceptance
of those advances. Yet that picture
of opposition by groups of
displaced artisans upon the
introduction of new technologies
(new textile machinery in the first
decade of the 19N century) bears
the unmistakable hallmark of the
industrial era (or first modernity)
and is not strong enough to capture
the episodes of opposition,
ambivalence or resistance to some
scientific and technological
developments typical of the post-
industrial era. Ever since the Fifties,
these episodes and controversies
have had more to do with cases of
(observable or supposed) undesired
impacts of some subgroups of
science on the environment, central
values of our culture, images of
human self-identity, borders
between species and perception of
risks by non-experts ([Pardo], 1999).
Phenomena that are associated to
the preservation of more universal
interests (those of all Mankind,
those of future generations), of
“public property” (the equilibrium or
sustainability of the environment
beyond one's immediate
surroundings, i.e., defending issues
that are not only labelled “NIMBY"
(not in my back yard), but rather
more “NIABY’ (not in anyone’s back
yard"), mobilisation in defence of
other species (animal defense
movements), of the conception of
life associated to religious and
moral creeds, or images of self-
identity of the species.The figure of
Victor Frankenstein, who came to
life in Mary Shelley’s literary creation



in the same years as the luddite
uprisings took place, has been far
more dynamic in portraying the
reactions to potential problems that
might arise if science enters areas
which, one supposes, should be
reserved to the “natural” legality or
to the designs of God (depending
on whether a secular or religious
version of natural order prevails).

Despite the public's rather more
latent than explicit worries and
concerns, one can safely say that
until the Eighties, the basic terms of
the contract establishing the
autonomy of scientific institutions
have not been revised. The episodes
of opposition have been few and
far between and have focused on
only a few technological
applications (nuclear power,
recombinant DNA, pesticides), and
only in recent years has there been
a more general conceptualisation
(environmentalism, post-
modernism). Several of the forces
and trends that began to emerge in
the mid-Seventies, together with
other developments such as the
gearing of scientific policies to
serve end-of-century knowledge-
intensive economies, have merged
to foster in a change of context of
scientific practices (even though
this is far from having crystallised).

This emerging framework is
characterised by a conditioned
consent, greater requlatory pressure
and the presence of ambivalent
beliefs about progress in extensive
social subgroups. The scientific
community is being drawn steadily
towards a field of forces in which
the rules of the game (the “social
contract for science”) that had
governed its relationship with
society or with the public are being
rewritten (Guston and Keniston,
1994). Public officials and
companies are demanding useful
research (not just quality “blue-sky
research”). The public - and in
particular certain interest groups
and associations such as
environmental organisations,
consumer associations, religious
associations and, more recently,
organisations specialising in the
“democratic control of science”- are
demanding to have a"say”in public
policies on science and technology
and their commercial development,
also on their impact on health or
the environment and even, in some
countries, on moral issues. Thus we
are witnessing a rise in the number
of experiments with institutional
forms of public participation in
defining such policies and
regulations (referenda and
“consensus conferences”), yet in
turn these changes are causing the
scientific community to put up
resistance, and fight to keep the
science-public boundary that was
drawn at the end of the last century

with the institutionalisation and
professionalisation of scientific
activity.

Yet one should note that, while
certain post-modern oriented
analyses postulate a radical change
or turnabout in society’s
perceptions (the transition from
unconditional scientific-
technological optimism to no less
unlimited scepticism and mistrust
about science), the information
available to date shows that what
we are seeing is a general
phenomenon, characterised by a
fragmentation of values and
culture, and another more specific
phenomenon marked by the co-
existence of a general belief in
progress based on scientific
advance and, at the same time,
growing anxiety about some
families of technology (or, to be
more precise, about certain
elements of these families), whose
application affects moral values,
beliefs and images that are deeply-
rooted in Western culture.

Even though some analysts
interpret this end-of-century
situation as a general crisis in the
legitimation of science, it is worth
underscoring that, if we are to
believe current evidence, most
areas of science and the way in
which they are applied to satisfy
social needs pose no problem for
the main body of the public, and
many of them are seen as clearly
beneficial. More often than not,
technological and scientific
breakthroughs end up silently
becoming part of the background of
society’s complex way of
collectively satisfying needs at the
turn of century and, more weakly,
part of the cognitive patterns we
use to interpret the world and order
the domain of everyday experience.
Broadly speaking, very little
attention is paid to such advances
outside the scientific community,

References

Qaks - New Delhi: Sage.

Press.

o LYOTARD, Jean-Francois -

University of Michigan Press.

* Beck, Ulrich <1992. Risk Saciety. Towards a New Modernity, London - Thousand

¢ BECK, Ulrich - 1999. World Risk Society. Cambridge: Polity Press.

o GUSTON, David H. & Kenneth KENISTON - 1994, “Introduction: The Social
Contract for Science.” En: David H. Guston & Kenneth Keniston (eds.). 7he Fragile
Contract. University Science and the Federal Government. Cambridge, MA: The MIT

1984. The Postmodern Condition: A Report on Knowledge.
Minneapolis: University of Minnesota Press.

* MARX, Leo — 1998. “The Domination of Nature and the Redefinition of Progress.”
EN: Leo Marx & Bruce Mazlish (eds.). Progress. Fact or Hiusion?. Ann Arbor: The

* MERTIG, Angela G. & Riley E. DUNLADP — 1995, “Public Approval of

Environmental Protection and Other New Social Movement Goals in Western
Europe and the United States.” International Jowrnal of Public Opinion Research, 7(2):
145-156.

s [PARDO, Rafael] = 1999. “Opinién publica y clonacion.” En: Fundacion de

Ciencias de la Salud, Informe sobre clonacién: 67-126. Madrid: FCS.
o WORCESTER, R. M. = 1993, “Public and Elite Attitudes to Environmental Issues.”
International Journal of Public Opinion Research, 5(4): 315-334.

and only for a very short time. In
other words, scientific issues are
forced to compete with one
another to attract the attention of a
public that now faces a much wider
array of information channels and
areas of interest than it can cope
with, given its cognitive capacities
and time usage structure. In the
most advanced countries, the
segment known as the “attentive
public” (that is to say, the public
that is both “interested in"and
“informed"” about science) only
accounts for around 10% of the
adult population.

Now we have reached the turn of
the century, if the scientific
community and educational
system are to tackle the signs of
unease (rather than of a
widespread crisis) to be seen in the
superior culture and popular
culture, about the cost-benefit
balance of scientific progress, they
must take a different path to the
one that was trod in the last three
decades. Instead of only focusing
on the practical and utilitarian
virtualities of science (in its
capacity to intervene and dominate
the natural world in order to meet
the population’s needs and
aspirations), greater efforts should
be made to ensuring that the
public grasps and appreciates the
cognitive dimension of science and
assimilates the principles of
rationality associated to it.
Meanwhile, the scientific
community itself will have to re-
assess some of the key hypotheses
of its culture, which it inherited
from another era of science and
which today, apart from possibly
being counterproductive, seem
insufficient for visualizing the
practice of science, the context in
which it occurs and the
applications that are generated
when public and private agents
participate at the start of this
millennium.

THE ENTERPRISE OF
GROWING OLD (Iv)

THE PSYCHOLOGICAL
ASPECT OF AGEING

Pedro Lain

Honorary Member of the Foundation
for Health Sciences’

Board of Trustees

The three main aspects of ageing - the
social, biological and psychological -
are closely interrelated. The social
aspect of ageing is the one which
leads us to discover it before we suffer
from it; from the time we are children
we learn to label as “old” those who in
themselves are old. There is such a
close relation between what we have
termed the biological and
psychological aspects that in the
unitary anthropology which | propose
they are merely different
formalisations which have simply
arisen through the diversity of the
study methods employed within the
scientific understanding of the same
reality, the evolving structure of the
cosmic dynamism in the human
species.

Taking into account the intimate
reality of the Cosmos from the time of
the initial explosion until the human
species appeared in the course of
evolution, Zubiri believed that the
ultimate reality of the Cosmos is not
matter or energy, but rather
dynamism, the essential property of
which is to “give way' This is how the
first particles came into being and
subsequently, through an increasingly
complex evolutionary process, how
atoms, molecules and the cosmic
entities formed through combinations
of molecules originated. Every novelty
in the evolution of the Cosmos is
manifested as an increasingly complex
structure of radical dynamism,
characterised by the presence of
specific notes inherent to the species
to which it belongs and capable of
being transformed into the new
species which the original dynamism
through its property of ‘giving way”
can generate. Once reaching the level
of living matter, the evolution of the
Cosmos becomes governed by
Darwin’s brilliant doctrine of “natural
selection”: subject to new biological
demands imposed by a changed
environment, the original species
reacts by creating “mutants” which will
perish unless they are able to
overcome the difficulties inherent to
the new environment or triumph over
them by forming a new species.The
great majority of men of science today
believe that the transition from the
Australopithecus to the Homo habilis -
consequently the appearance of the
human species - is also a case of
natural selection. Xavier Zubiri does
not see it this way. In his opinion, the
appearance of the human species is
due to a capacity for “elevation”in
which the characteristic of cosmic
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dynamism of “giving way’ present from
the very origin of the Universe, is
manifested in a way hitherto
unknown. Carrying Zubiri’s approach
to an extreme much in the way
characteristic of Zubiri, | have dared to
think that there are two comparable
points of condition in the evolution of
the Universe: biogenesis and
anthropogenesis. In my opinion, the
human species is an evolving structure
of the Cosmos, specifically endowed
with the properties which can be seen
in humans, those which are largely
organic and those which are largely
psychological, and which can only be
distinguished from one another by the
methods used to study and interpret
them.This is the way | view the
peculiarity of what | have come to call
the "psychological aspect of ageing’!

Perhaps memory disorders should be
the first chapter in the description of
the psychological disorders
characteristic of ageing. Above all,
because they are so frequent.This
“flight of names” with regard to oneself
and others - the occasional or
definitive forgetting of proper names,
especially of persons - is usually the
first complaint of ageing. From the
time of Aristotle, it has been a usual
practice to oppose old age and youth,
since in those stages of life the reality
of memory and the reality of
expectancy are opposed in
quantitative terms: the young person
can wait and does waits a great deal
but remembers little, contrary to what
will happen to him when he gets old:
then he will remember a great deal
and there will reasonably be quite little
left for him to plan and wait for. With
respect to myself, an old man who can
satisfactorily meet his financial needs,
who has, as the result of a pathological
disorder of the locomotive apparatus
been greatly restricted in moving
about and as a result has had to spend
many hours alone, | must say that my
recollections of my childhood, my
family life and the birth of my personal
vocation have filled hours and hours of
my memory in these later years:| have
re-built in my memory, always with the
deep feeling that | am acting justly and
benevolently, the life of the members
of my family and with them, the life of
the persons in my family with whom |
dealt; however, to complete Aristotle's
negative judgement regarding the old
man's capacity for waiting, my own
deep need to live my old age as a
personal enterprise has often led me
to mentally envisage a type of old age
that was an “enterprise” at the same
time, a planned activity within what
has been my life in the truest sense,
and as an activity of mine,
consequently a part of my vocation
and part of myself, part of my person.
The imagination of what one can
continue to do being faithful to his
vocation, within the possibilities that
old age allows, is, as Aristotle taught by
doing what must be done and doing it
thoroughly, what the old man being

faithful to himself can look forward to;
consequently, contradicting the feeling
of confusion in his personal awareness
which Puschkin denounced to
Flaubert in one of his letters. Settled in
his present world and faithful to what |
call“ageing as an enterprise) the old
man shows that he is capable of
having an accurate and sincere
knowledge of what he is in his present
world; as a result, with respect to his
future, he continues to feel the
limitations of his expectations
proclaimed by Aristotle for all of the
aged: the term in which death is to be
expected becomes increasingly
shorter for the ageing person. A
shorter period of time to fulfil the
obligation that death, in accordance
with Rilke’s wish, be “one’s own death”
“Lord, give each one his own death!;
said the poet in the face of the death
of so many patients in the hospital.
Because each one of them can make
his death his own, if he reflects
serenely on what the act of dying
should be for man.

For each man, death should be at the
same time a fact, an act and an event.
The cessation of the life-sustaining
functions which make it possible for
encephalic activity to take place in a
man'’s brain is without a doubt a
“biological fact;and for this reason we
say that a flat line electrocardiogram is
the surest sign of undeniable death.
However, at the same time it is a fact,
the death of a person should be an
“act”where the personal activity of the
dying person has a part: the act of
passing from existence in a world
which is both spatial and temporal to a
form of existence which, if it really
arrives with death, is removed from the
notion of space and time of life in the
world; which means that the act of
dying must consist in the personal
acceptance of what biological death is
for man: the act of passing on to be
what he really is; one of the
possibilities of being, the reality of
which many men have believed in the
past and continue to believe in:
survival as a person, or that the total

loss of one’s condition as a person is, as
is usually said, the “reduction to
nothing’ the passing from the living
form to a purely mineral form of being
and existing.

The frequency and urgency of
considering how the most personal
acts of life have been faithful to one
of those forms of understanding the
reality of one’s own death will
become increasingly patent in one's
personal life. In the psychological
situation of the ageing person, what
can such a person do but resist as
best he can the social and biological
limitations that old age subjects him
to? How can he who ends his life this
way acceptably fulfil the obligations
of his personal vocation, assuming
that such a vocation has existed in
the vital and social weave of his
existence? How in my remaining life
can my own vocation be realised?

I have commented in preceding pages
that what has been most
characteristic of my intellectual
vocation has been research and
teaching in the field of the History of
Medicine, the way | conceive of it,and
the projection of these
accomplishments in drawing up a
form of ageing which is at once
general and medical. This brief series
of articles has been, up to today, the
factual reality of my personal
realisation of converting my ageing
process into a vital enterprise, and |
plan to continue to be faithful to this
form of being old, if | can, for the
remainder of biological life that | have
left in this world. Whether this desire
continues to be fulfilled depends on
me and on you.Ramoén Menéndez
Pidal, older than | am now, used to say
that living one more year of life was
equally as possible for the old man as
for the young man. It would only have
to be added to this that the possibility
of living another year varies
statistically, since the great majority of
young people do indeed live another
year, but only an increasingly small
minority of old people do.

Apart from being a biological fact
which, when it comes, must inexorabiy
be borne in the best way possible,
death, with some exceptions -
unforeseen lethal accident, death
while sleeping or in a state of coma -
should be a personal act for the dying
person, the winding up of a life in the
world which personally affects him,
consisting of conformity on the part
of the dying man with his ideas, his
belief or his doubts. What will happen
to me after my death? With greater or
lesser frequency, greater, at any rate, as
ageing progresses and we know that
the end of our life is getting nearer,
more than once we have all asked
ourselves this question the content of
which was schematically named
before:a more or less firm belief in the
survival of the person after his
physical death, or in the fact that the
life of the person will cease to exist
and as a result will merely be
incorporated into the flux of the
Cosmos, but without life, reduced to
being the inanimate set of molecules
that make up his body; or,in short, the
more or less clear doubt over one of
the two terms of that belief. The
inexorable biological fact of dying
becomes a personal act and death
becomes real and truly one's own, in
accordance with that oft-repeated
desire of the poet Rilke.

It may well be said that God grants
man personal title over his death,
because in giving man his freedom He
allows him to pass into transmortal
existence, whatever form it may take,
leaning expressly on what until then
had been the root and grounds of his
life's existence, the belief in his
immortality, in one of the forms which
that immortality has taken on
throughout history, or the belief in the
purely material consistency of the
physical Universe.

The individual death of a person takes
place when the inexorable biological
fact of its arrival is accepted with
patience and such acceptance is made
with personal awareness. The reality of
dying, however, is not merely a fact
and an act;it is also an “event;a
solemn social occurrence when the
person who dies is socially important
or a humble occurrence limited to the
family in the immense majority of
cases. The previous consideration of
social occurrences, whether humble or
solemn, to which the death of an
individual is going to give rise, that is,
the condition of event that the death
of a man always has, no matter how
humble the deceased may be, gives
rise to the third obligation which the
progression of ageing as an enterprise
entails:communication to the nearest
social medium, religious or secularised
ceremony for the event, testamentary
expression of the personal will of the
deceased in the distribution of his
property. Whether eminent or humble,
we must also go through this and in
one way or another we do.



In short: the death of a human
individual, taken as a whole, is at the
same time the inexorable fact that
organic life ceases when one of the
organs which makes such life
possible stops working, the personal
act of accepting that fact in
accordance with one of these two
opposing beliefs, the immortality of
the personal life of man, therefore, a
life enduring beyond death, and a
solemn or humble event constituted
by the social acts given rise to by the
burial or cremation of the body. The
consideration of one's own death as
an inexorable biological fact,a
personal act consisting of accepting
with determination the belief in one’s
own immortality or in the reduction
of the living body to an inert
impersonal mass and the conscious
planning of the minimal or solemn
social acts which death itself will give
rise to, is what mainly constitutes the
psychological component of dying.
This is how anyone will see it who
carefully examines the reality of the
death of any person, and as a result
imagines what may take place when
his own death comes. This act
becomes increasingly more frequent
as the imagination of one's own
death becomes more frequent as one
ages.

Death as a fact affects the entire
reality of the Cosmos. Because death
is cosmic, coming into existence
through evolution, whether or not it
shares the genesis through natural
selection of all biological species,
human beings are inexorably subject
to the fact of dying. Interpreted one
way or another throughout the
history of humanity, this has been
taking place on the face of the earth
from the time the first Homo habilis
appeared. When the human species is
constituted, however, the death of
the individual is not only a necessary
fact, but it is also a personal act, at
least if death occurs when the dying
person has become what man really
is when his existence has come to be
personal, when, in fact, he is a person,
and man becomes such when what
he does comes to be a personal fact,
and therefore becomes somehow
connected to what is most essential
in the person, that is, to freedom. And
death is not only a personal act when
the dying man dies because he really
wishes to die, as in the case of the
man who commits suicide, but also
when the inexorable fact of death is
freely accepted by the dying person.
Without any special device, the death
of the individual comes to be an “act
of his own will?as Rilke had wished
for all those patients in the hospital
and had beseeched of God in his
famous verses. In short, as itis a
solemn or humble social occurrence ,
the death of a man is also usually an
“event;which can be seen,among
other ways, in the pompous or
humble death notices that appear
every day in so many newspapers.

NOT JUST GENES

Jorge Moscat

Research Professor

“Severo Ochoa” Centre for Molecular
Biology

The sequencing of the human
genome has proven a major milestone
in modern biological research and has
provided a vast amount of information
that will make it significantly easier to
study cell functions in the years to
come. However, despite its
unquestionable quantitative
importance, it has not made any
qualitative change to our way of
understanding the behaviour of living
organisms, not even at cell level. And
that is so for several reasons. Perhaps
the main reason is that the number of
genes in the human genome seems
surprisingly small in comparison to
those of inferior organisms. So,
knowing our genome sequence will
not explain the mystery of life, nor help
us to understand the mechanisms that
are altered in diseases, although it will
help us to study these issues.

Jorge Moscat

Even before the sequence was
completed, we already knew that most
of the DNA of our genomes was going
to be “non-coding “. In other words,
that it would not result in proteins,
which carry out the cell functions. For
instance, we knew that a gene's coding
DNA is made up of relatively small
fragments, called exons, interrupted
along a discontinuous sequence by
large pieces of DNA called introns. This
means that in order to produce the
messenger RNA (mRNA), which are
what really code proteins, the cell uses
complex machinery that removes
these introns and “sticks” the exons so
that the sequence is translated
properly.We do not know exactly what
role the introns play, but the existence
of this apparently inefficient manner of
organizing genetic information allows
for great functional diversity. One gene
contains alternative exons which,
when combined, give rise to different
isoforms of a same enzyme. In other
words, proteins that share large
domains, yet also possess specific
regions that give them functional

selectivity. So the same gene “cassette”
can generate more than one
functional melody, increasing their
diversity without having to multiply
the number of genes. This complexity
increase as the organisms become
more complex, which explains why a
human being is clearly superior to a fly
without having to have many more
genes to be so.This “alternative
splicing” phenomenon is one of the
most fascinating aspects of molecular
biology, because it is not a passive
mechanism but instead can be
regulated by cell signals. For example,
the same gene can give rise to
proteins with opposing functions,
depending on the type of splicing that
oceurs.

However interesting it might be, the
information that we obtain from
genomics is unlikely to help us the
most in understanding cell functions.
A field known as proteomics, which is
closely related to genomics, although
developed in parallel,is going to
make the major contribution to our
understanding of how the protein
complexes that regulate cell
activation phenomena are organised,
In this respect, the existence of
functional additions of proteins that
are starting to be known as
“signalsomes’ adds a surprising
degree of functional efficiency and
complexity. Identifying the
components of these “signalsomes” is
a thrilling challenge. This entails
combining traditional molecular
biology and biochemistry with highly
sophisticated technological methods
that are capable of identifying
proteins from minute amounts. These
functional groups incorporate kinases
and protein adapters. Kinases are
enzymes that are capable of
modulating the activity of other
proteins (often also kinases), by
phosphorylation, giving rise to
cascade activation phenomena
essential for amplifying the signals
that communicate the cell membrane
with the nucleus. The functional
importance of these enzymes would
lead one to predict that as an
organism’s biological complexity
increases, so too should its number of
kinases. In the light of knowledge
about our genome sequence and
those of other inferior organisms, we
can quite safely say that this
prediction has only come true in part.
Such that now we know that a kinase
can be involved in a limited number
of functions -sometimes only one- in
inferior organisms such as the fly,
whereas in mammals it can control
many cell activities. This is due to the
existence of adapters or structure
proteins that serve to confer
selectivity and efficiency to enzymes
that otherwise would be
tremendously promiscuous and non-
specific. This also has tremendous
repercussions on the design of new
therapy strategies for treating
complex diseases such as cancer or

Alzheimer's: the fact that our genome
contains so few genes will make it
very hard to perform what has been
referred to as “a la carte therapy”and
would explain the failure of gene
therapy.The molecular basis of
diseases cannot be attributed to
alterations of a single gene, nor even
of a few genes, but very probably are
due to the subversion of the
intracellular communication networks
which, as in the case, for example, of
cancer cells, misinterpret the signals
that they receive, turning itinto in
what Weinberg has coined “the
renegade cell”

There is no question that having the
complete genome sequence of
different organisms will make research
easier and faster. Yet it is just another,
albeit important, aspect of our activity.
Other challenges loom on the horizon.
For instance, it is vital that we gain
detailed knowledge about the 3D
structure of proteins. That will give us
extensive information about the
relationships that exist between
enzymes and their substrata and
adapters, and make it easier to identify
and optimise enzyme inhibitors,
perhaps potential medicines in the not
too distant future. Understanding
where the signaling units are located
in the cell, their relationship with the
phenomena of intracellular traffic,
polarity control and asymmetry are
other issues to be solved and which
require complex imaging techniques
to permit a real-time analysis of how
“signalsomes” communicate with one
another during cell activation.
However, perhaps the most formidable
challenge is to interpret the wealth of
in vivo data that is being generated
with the quasi-routine obtaining of
animals whose genes have been
deactivated by homologous
recombination. This approach is
allowing us to definitively establish the
function of each of the genes and is
causing more than one surprise during
the analysis of the phenotype of
mutant mice, which is essential for
establishing the functional relationship
that exists between the different gene
products.

The recent publication of the draft
copy of our genome sequence has
prompted a deluge of statements and
remarks that have been somewhat
naive and overoptimistic, and which
have nearly always projected -in my
opinion- the false idea that at last we
will be able to understand Man and his
mystery by simply combining the four
bases that form the genetic code.
However, like any major scientific
breakthrough, it poses more questions
than answers and so one might say
that now, more than ever, the mystery
remains unsolved. As Chesterton said,
the modern scientist often studies a
worm as if it were the world, when
actually he should be willing to start
studying the reality of the world in the
reality of a worm.
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THE GENOMIC
REVOLUTION

Dr.Barbara Jasny
Supervisory Senior Editor
Science

Dr. Allen Roses
Vice-President
Genetics Research
GlaxoSmithKline

Face to Face

Different discoveries on the sequence
of the human genome and the
information it is generating are
carrying such a speed that they are
making of it a real revolution. A
genomic revolution which poses
uncertainties to which the solution
may even determine human health.

What would the consequences be
should this information be published?
How will this research open new ways
of fighting disease? Will the genomic
revolution mean a revolution in the
ways of biological research as well?

Barbara Jasny and Allen Roses, face to
face, meet their opinions, reflections
and comments on this exciting and
controversial matter.

1.The publication of the human
genome sequence has reopened the
question of whether public access to
genome information can negatively
affect bioinformatic companies.
What is your opinion on this matter?

B.J. There is no question that genome
sequence information, from the human
genome and from model organisms, is
being generated at an enormous rate.
Itis also true that the biological
community is having to learn a lesson
that has been learned in other
disciplines — that information has
financial value. However, it is important
to realize that this is raw data, and the
tools for analyzing that data are still
being developed. It can be compared
to walking into a library of books in a
foreign language in search of one key
quotation. Unless you can figure out
how the books are catalogued, have a
translator,and a way of sifting through
the books for the one quotation you
need, you will not be successful.

Dr. Barbara Jasny

There is great potential for
bioinformatics companies to thrive in
an atmosphere of massive data release
by producing the tools to make sense
of it all and providing the support that
many bench scientists need.
Algorithms to identify genes within the
string of nucleotides that comprise the
genome are still being optimized.
Information about genes encoding
potential drug targets, such as
receptors, is crucial to pharmaceutical
companies. Thus, many
pharmaceutical companies are
expanding their own bioinformatics
capabilities or are signing agreements
with bioinformatics companies. New
tools that can predict structure from
genomic sequence will be very
important in order to design drugs that
can interact with specific gene
products, but their development is in
its infancy. The ability to make
meaningful comparisons between
genomes of different species is already
providing clues to gene function and
increasing the value of animal models
of human disease.

When the sequence of the human
genome was first announced, some
commentators speculated that
companies would have to look
elsewhere for profits as there were
fewer genes than expected. Although
there may be only about 30,000 genes
in the genome, the generation of RNA
and of protein products are sources of
significant diversity. Information
regarding the timing of gene
expression the location of gene
products, and dynamic views of
protein-protein interactions will need
to be integrated in order to understand
how the genomic blueprint is
translated into a living human body.

The question of how data should be
shared is one that is troubling many in
academia and the world of industry.
The issues are not straightforward. It
may well be true that more sequenced
genomes are being kept proprietary
than are being released to public view.
This is a pity, as scientific knowledge
can only advance if there is
communication,and also because it
implies a wasteful duplication of labor.
Itis also clear that some in academia
want to maintain restrictions on use of
their own data even after they have
deposited sequence material in public
databases, in order to protect their
investment of time and effort in large-
scale sequencing. However, there are
many elegant examples of release of
information and of positive interactions
between public and private institutions
(such as the Celera Genomics
publication of the human genome
sequence, the rice genome sequence
database sponsored by Monsanto
Company for academic and non profit
researchers, the Merck-sponsored
public database of DNA clones of
expressed human genes and sequence
tags, and the work of the SNP
Consortium to develop and make
available single nucleotide

polymorphisms in the human
genome). Such collaborations are vital
to the health of the scientific enterprise
and need to be encouraged. Given the
flood of new genomic information
awaiting analysis, there should be room
for everyone.

A.R.lt depends on the business model
of the bioinformatic company. If their
business is to rent or sell the
information, for example as a SNP
database, then public access presents a
problem. If they are in the business to
use the information for products or
services, such as providing a microarray
to measure specific SNPs, then
companies are productive based on
the value of the products or services
sold.In general, science benefits by
disclosure and publication of
information, with specific applications
of commercial value being generated.
Each case can have a creative solution
to restrictions that provide value to a
company. Patenting should be viewed
as another form of publication with
specific commercial protections, and
can be faster to detail publication than
peer-reviewed publication of
commercially sensitive inventions.

2.How can the sequencing of the
human genome lead to new ways of
combating disease?

B. J.Genetics is involved in practically
all human diseases in some fashion,
whether in terms of causative
mutations, or in affecting the responses
of our bodies to environmental factors.
When patients go to their doctors, their
symptoms represent a point in the
pathway of disease development that
can be many steps removed from the
event that triggered the process. The
availability of the human genome
sequence provides revolutionary new
ways to uncover pieces of the pathway
and to intervene in the disease process
at many different stages.

Prevention of a disease altogether is
the best approach. There is a massive
hunt going on now to identify genes
that predispose individuals to diabetes,
mental iliness, etc. Genetic tests for
genes associated with increased risk for
colon cancer and breast cancer are
already empowering individuals in
high-risk families to make decisions
that will affect their health. Markers
whose presence indicates an increased
risk of Alzheimer's disease have been
discovered as well. Even when cures are
not available, genetic tests can enable
people to make lifestyle changes or
plan forincreased surveillance that will
help them in their fight to avoid
disease.

Itis frequently true that the earlier the
diagnosis, the greater the likelihood of
successful treatment. The National
Cancer Institute in the United States
has a major effort focused on
identifying molecular markers for
cancer. Until recently, oncologists had
to rely on relatively blunt tools, such as

Dr. Allen Roses

the morphology of a tumor or cell
histology, in making diagnoses and
planning therapeutic action.Now
analyses of the arrays of genes
expressed in particular tumors are
beginning to establish tumor-specific
fingerprints that may enable earlier
diagnoses and therapies specific to the
particular tumor.

In terms of therapeutics as well, the
availability of genomic sequence
information is an invaluable resource.
Just as an example, within the past year
a new member of the TNF family of
cytokines was discovered, purely by
searching databases for gene with a
sequence similar to known family
members, that stimulates B cells to
multiply and produce antibodies.
Several companies are now designing
therapeutics that specifically target this
gene, either to block it (which might
help in the treatment of the
autoimmune disease lupus
erythematosus) or to stimulate it
(which may be therapeutic for patients
with imunodeficiencies). Knowledge of
the human genome can even provide
clues to fighting microbial pathogens.
This has been strikingly seen in the
identification of a human gene (CCRS)
that acts as a coreceptor to allow the
human immunodeficiency virus to
begin the process of infection. This
gene is defective in a cohort of
individuals who are naturally resistant
to the virus. This “experiment of nature”
catalyzed the generation of CCR5-
blocking agents for the treatment of
AIDS.

Sequencing the human genome has
revealed how similar we are to
organisms as seemingly different as the
fruitfly and the nematode. In
Drosophila, genes have been found
that are highly similar in sequence to
genes that have been implicated in
human neurological disorders,
endocrine diseases, and cancer.
Because we share fundamental
processes, Drosophila and other model
organisms can be used in experiments
to understand the functions of disease-
associated genes that would be
impossible in humans. Transgenic mice
or mice with genes specifically



“knocked-out” are being used to study
disease physiology and to test
potential drugs for an enormous array
of diseases - from Parkinson’s disease
to disorders of sperm development.
The promise of gene therapy to repair
genetic defects is now beginning to be
realized, although there are still
considerable hurdles and progress
must reflect constant attention to
patient safety, Within the past month,
gene therapy was used to restore
vision in dogs that may be a model for
a rare, inherited disease that causes
blindness, and gene therapy
treatments of children with severe
combined immunodeficiency and
hemophilia are very promising.

Analysis of polymorphisms in the
human genome also holds the promise
of enabling doctors to develop
“customized” therapies. Some day a
genome chip will tell a doctor ata
glance whether an individual patient
will metabolize a drug effectively or
whether there will be intolerable side
effects,

With all of the excitement about the
potential revolution in medicine, it is
crucial to remember that the
information must be used responsibly.
No one is completely free of genetic
flaws, and information regarding an
individual’s genetic heritage should not
be used in discriminatory ways. Society
must also consider how to make the
advances of the genomic revolution
accessible to the entire world
population, not just to the wealthy and
privileged.

A.R. The sequence is simply
information. Converting that
information to the discovery of new
genes associated with specific diseases,
selection of targets for screening for
medicines, and pharmacogenetic
applications all use information from
the genome. The applied data do not
fall out of the human genome, which
provides a roadmap to use for a faster
journey towards practical applications.

3.1t is believed that genomic data will
radically change the way biological
researchis presently done and that
bioinformatic knowledge will be as
important as traditional lab skills.
Should scientists adapt to the new

powerful computational tools i they
do not want to be left behind in, their
research?

B.J.| have two immediate reactions to
the question: the first is tO
enthusiastically say“yes” the new tools
are opening up new dimensions jpy
biological research and should be
explored to the fullest and the second
is to say that traditional “wet lab”
experiments are going to continye tO
be crucial to the progress of science.
Let me elaborate,

There was a time (fairly recently) when
the ability to map a gene to a part of a
chromosome was a major event, the
sequencing of a gene was a PhD thesis,
and the sequencing of even the

smallest microbial genome was a

dream. We are now in the midst of an
unparalleled flood of genomic
information, in which completion of a
genome per month is a very real
prospect and experimentation and
analysis can be conducted ata very
different level. Instead of looking at one
gene at a time, scientists can now study
responses to perturbations at the
genome level and think about an
individual gene as part of a network of
interactions. There have been cycles in
the history of science when descriptive
studies were pivotal, and then they fell
out of favor to some extent (in journals
such as Science) as exciting insights
were gained through hypothesis-

driven research. Now descriptive

science is being conducted in many

key labs in order to use these newy-
found resources and tools to study
changes in expression of all of the

genes simultaneously in a genome as
cell processes are altered (forexample,
during development or by treatment
with a chemotherapeutic agent).
Comparative genomics is a rich field
and fascinating insights into gene
evolution and function can be

obtained purely with the computer. For
example, scientists examined

databases of proteins from different
species and came up with a list of
potentially interacting proteins by
seeing whether genes encoding the
proteins were fused together in one
species but separated in another.

In discussions with scientists, | have
heard the phrase “the clash of two

-

cultures”too many times. Many “wet
lab” scientists resent the notion that
there is suddenly a “new” way to do
science that is somehow more exciting
or more fruitful than the hypothesis-
driven laboratory work they cherish. At
the same time, bioinformaticians can
be disheartened when some of their
colleagues do not consider them to be
doing “real”science. | believe that it is
obvious that scientific progress will
require both approaches.

A.R. Scientists have always adapted
to the use of new tools, including the
development of analytical tools to
advance knowledge. | do not think
that all scientists need to understand
the details of how the hardware or
software are constructed, just how to
use bioinformatic methods using now
massive databases. Differing from the
past, the cost of technology is now
exceeding the ability of academics
and universities to maintain
themselves appropriately with
technical access to competitive
bioinformatic tools and progress. This
has been confounded by the switch of
a large proportion of government and
private research grant support into
large, high profile projects, such as the
public Human Genome Projects, at the
expense of infrastructure funding for
universities that encompasses
maximal access for investigators and
training of students.

One way to counteract this dilemma is
collaboration with industry with clear,
defined, disclosed relationships. For
example, GSK has extensive needs for
measuring polymorphisms for linkage
studies. GSK is a pharmaceutical
company and does not need to
develop a large infrastructure for a
single technical step in its Discovery
pipeline, except perhaps screening and
chemistry applications. Laboratories
have been equipped within universities
for performance of some of the
technical and analytical linkage
functions for collaborative genetic
research. The equipment and
bioinformatic tools are available to
other researchers located at these
universities for independent academic
projects.Thus it is possible to develop
leading edge academic industrial
collaborations that provide a win-win
solution for both partners.

FRANCISCOJAVIER
BALMIS AND THE ROYAL
PHILANTHROPICA L
VACCINE EXPEDIT1ON
(1803-1806)

Josep Lluis Baronga
Valencia University

Profiles

Francisco Javier Balmis belonged to a
late generation of surgeons and
doctors who fought for the scientific
and social modernisation of Spanish
society, in order to putitona par with
the intellectual status of the mo st
advanced countries. His life was a
constant scientific adventure, thhe main
exponent having been the Royal
Philanthropical Vaccine Expedition,
upon which he embarked in 1803 to
extend the new methods of
preventing smallpox, a disease that
had taken a huge toll among children
in the 18th century, throughout the
American continent.

Francisco Javier Balmis Berenguer
(Alicante, 1753 - Madrid, 1819) wasas
born to a family of surgeons and as a
very young man he began working as
a male nurse alongside the chief
surgeon at Alicante Military Hos pital, at
a time when the medical profe s sion

Josep Lluis Barona

was closely linked to the Army and
military action.That is the reason why
many would-be surgeons received
their training in military institutions or
taking part in wars, as did Balmis, who
took part in King Carlos lll's military
expedition against the pirates of
Algiers in 1775. After passing the
obligatory tests,in 1778 the
Protomedical Tribunal of Valencia
awarded him the title of “Latinist
Surgeon)one of the higher ranks
among surgeons. He continued
working in the Army and, after
participating in the failed siege of
Gibraltar in 1780, he first embarked for
America as a military surgeon; he
stayed in Mexico for more than a
decade.

During his time in the Mexican capital,
he acted as chief surgeon at the Amor
de Dios Hospital, where he was
particularly involved in treating
patients suffering from syphilis. His
interest in the treatment of venereal
diseases prompted him to trave | round
several regions of the country in
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search of autochthonous plant
remedies and he experimented with
traditional plants used by the
indigenous healers. This marked the
start of his love of botany -especially
for therapeutic purposes-, as a result of
which he returned to Spain in 1792
laden with agave and begonia plants
with which to perform experiments
regarding their therapeutic qualities
for“the curing of the venereal and
scrofulous disease; which sparked off a
heated debate within the
Protomedical Tribunal —~which was
appointed by the King of Castille to
regulate the medical profession
and practices-. Even so, the
news of his experiments
spread, the remedies
were used for
therapeutic purposes

in hospitals both in
Spain and overseas

and, in the
botanical : < i
dictionary of R T Ocerpun 1
Mexican flora, the 'ﬁ»\- i 14 [Feres:
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he imported for his e A et ~ R
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, («(2» - A Hge
From the very start of his 7 5 0 S == :_»«-r«-{?*-(;i,
career, Balmis’ professional At b “\/"’-
prestige just kept on growing: v A W
second and first surgical assistant in d b

the royal and military hospitals of
Zamora at the start of the 1770s, later
he graduated in Art (1787) and earned
a degree in medicine from the
University of Toledo (Mexico). Upon his
return to Spain, he was made a
member of the Royal Medical
Academy of Madrid and court surgeon
from 1795. Due to his extensive
experience in America, he was often
called upon for advice about health
problems such as the outbreak of
yellow fever in Cadiz at the start of
19th century, and from 1803 onwards,
he was marked by the famous Royal
Philanthropical Vaccine Expedition.

The vaccine expedition was possibly
the last universal project of a Spanish
monarchy which, thereafter, entered a
spiral of decadence. Francisco Javier
Balmis led this great expedition
—inspired by the same spirit that
encouraged many other scientific
expeditions organized by the
European monarchies during the
Enlightenment- which aimed to
extend the use of the smallpox vaccine
-a technique devised by the
Englishman Edward Jenner and
disseminated throughout Europe by
the Frenchman J.L. Moreau-,
throughout the Indies, Mexico and the
other countries of Central and
Southern America, the Philippines,
Macao, Canton and Santa Elena.The
Expedition lasted three long years,
from 1803 to 1806, and upon his
return to Spain, Balmis came face to
face with the French invasion. Fleeing
the conflict, he left for America in 1810,
coming back to Spain for good three

years later, when he was appointed
Court surgeon to Fernando Vil and a
member of the Royal Supreme
Surgical Council.

As soon as he heard about the works
of Jenner and J.L. Moreau, Francisco
Javier Balmis became keenly
interested in how the vaccine could be
used to prevent the disease.In 1803,
he was the first person to translate
Moreau’s Traite historique et pratique de

R T

la vaccine (Historical and Practical Treaty
on Medicine) (1801) into Spanish and
was a great propagandist of this
scientific breakthrough, and in doing
so contributed decisively to the
popularity and dissemination of the
procedure. King Carlos [V's family had
been directly affected by smallpox and
that prompted the Crown to back the
expedition promoted by Balmis, who
wanted to propagate the vaccine
throughout the Spanish Crown'’s
overseas possessions.

In 1802 there was an outbreak of
smallpox in Bogota and Lima, to which
the Spanish Crown, advised by Godoy,
reacted by organizing two ships laden
with some cows infected with cowpox
and a group of children who had not
had the disease.The project was
encouraged by the Court’s leading
surgeons: Ignacio Lacaba, Antonio
Gimbernat and Leonardo Galli, with
the advice of the Venezuelan Jose
Felipe Flores, author of a report that
received the blessing of the Court
Council of Surgeons and was the
origin of a planned expedition
consisting of ten points, which was
finally replaced by another expedition
organized by Balmis and endorsed by
the Indies Council. The final expedition
avoided organizing specific
expeditions for each Viceroyalty and,
on June 18,1803, Balmis went before
the Protomedical Tribunal to present
the Regulations and a Course to
“conduct the true vaccination as soon
as possible and ensure its felicitous

propagation in the four viceroyalties of
America, provinces of Yucatan and
Caracas and in the Indies’

The method devised for conducting
the preventive experiment was to set
up a series of vaccination boards in
each territory and use a group of
children, brought from Spain, to act as
a vaccination chain. One child would
be vaccinated in the arm, then a
vaccine was drawn from its arm and
injected into the next child, and so on.
When all was ready, the Maria Pita
sailed from the port of La Coruna, on
November 30, 1803, with team
formed by a Balmis as the
director and officer in charge,
José Salvany as the
assistant director, several
nurses, the animals and
twenty-two orphans
from the La Coruna
Orphanage under the
care of Orphanage’s
principal, Isabel Lopez
Gandalla.

L’-—-"
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The Expedition went to
Tenerife, where it
performed the first
4 experimental vaccinations;
pA then it sailed to Puerto Rico
and landed at Puerto Cabello
(Venezuela), its first port of call on
the American continent, where it was
welcomed with great rejoicing.The
Expedition vaccinated thirty children
from the best families and began
expanding the technique to other
cities of Venezuela, the first central
vaccination board being set up in its
capital, Caracas.

After nearly two months in Venezuela,
the Expedition was divided into two
teams, led by Salvany and Balmis.
Salvany went to Santa Fe de Bogota,
Peru and Buenos Aires, facing serious
difficulties both during the voyage and
when he tried to disseminate the
vaccine, due to opposition of the
Viceroy of Peru. Balmis' expedition
headed for Havana and Yucatan, and
then spread out through Mexico.
Normally people were not vaccinated
in hospitals, but in their own homes.
From Mexico they set out for the
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Philippines, where they arrived in
February 1805, and then continued to
Macao and China. Almost one year
passed before he reached Isla de Santa
Elena (June 1806), from where he
traveled to Lisbon and finally to
Madrid.

Regardless of the spectacular nature of
such a vast expedition, it had frankly
inconsistent scientific results, although
it did make a major contribution to
disseminate a preventive method that
was to have a great practical
repercussion on all the preventive
campaigns applied in contemporary
society. Each indigenous colony
reacted in a different way, normally
influenced by the position of the
political, religious and military
authorities in each place. In Venezuela
the Church and the military helped to
convey a positive image of the
vaccination, whereas in Peru Salvany
faced insurmountable barriers and as a
result the population’s attitudes
ranged from eager enthusiasm to
hostility or absolute indifference.

From a strictly health point of view, the
Expedition’s goals were so ambitious
they very unlikely to be attained: even
today we have not managed to
vaccinate everyone in the world, yet
there is little doubt that Balmis’
expedition is to be commended not
once but twice: first for disseminating
the usefulness of vaccinations and the
idea of prevention beyond strictly
medical circles to the entire
population; and secondly, for its
immediate effect. As limited as it was,
the Royal Philanthropical Vaccine
Expedition was applied specifically to
children,and in the medium term that
enhanced immunity to smallpox,
principally in the main centers of
population of the coastal regions of
the American continent. It was in that
context that the children of the
wealthy classes benefited from the
new technique.There was very little
vaccination of the indigenous and
working class children, who even
today are still excluded from
preventive measures, despite the
efficient development of 20th century
medicine in this respect.
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Recalling a title of great tradition in
Christian oratory and asceticism, years
ago Javier Gafo wrote a book entitled
Siete palabras (Seven words). This was
complemented a bit later by a rather
shorter document that he called
Testamento espiritual (Spiritual
Testament). This testament begins with
the text of the Choral of the Cantata
147 of J.S. Bach.”l remember that the
first time it caught my attention was
when | heard it at Chamartin College
during the summer of 1964, while |
was preparing a Botany exam there.” It
then became a constant part of his life,
especially at happy and sad moments
- such as when his mother died -:

Jesus remains my joy,

The comfort and sweetness of my
heart.

Jesus protects me from all suffering.
He is the strength of my life,

The pleasure and sunshine of my eyes,
The treasure and the delight of my
soul.

That is why Jesus never leaves my
heart and my face

Blessed am |, because | have Jesus.
Oh! How firmly | adhere to Him!

He who revives my heart,

When | amiill and sad

| have Jesus who loves me and comes
to me.

That is why | never leave Jesus,

Even if it breaks my heart.

Javier Gafo was an exquisitely sensitive
person and this text and his music, as
he himself used to say, accompanied
him throughout his life: he said that
when he came to stand before Jesus,
after dying, he would like to hear this
marvellous melody.

The man

Javier Gafo was born in Madrid on 315t
July 1936, during the Civil War.In the
book, he is grateful not to have been
born into a family that “was and always
had been catholic”:"that helped me
~he said- to get to know and
understand people whose faith was
qualified or diffuse’ His father died in
1966, at the age of 64, while Javier was
studying in Innsbruck, two years
before he was ordained.He spent a lot
longer with his mother, because she
died in January 1995 when she was
almost 87 years old.

He studied at Areneros School from
1944 until 1953, when he finished the

seventh year of high school and sat
the then famous State exam. After
joining the Company of Jesus, he
studied Philosophy at Alcala de
Henares and Theology at Innsbruck.
His only leisure activity outside school
took place during the first hours of
Sunday afternoons, because he was
very keen on football and a member of
the Real Madrid and Atlético Madrid
supporters’ clubs, although he got his
first membership card from the
“Atlético Aviacion” FC. Javier naughtily
recalled that he joined the Marian
Congregation late and was eventually
barred “because he preferred going to
football matches to teaching the
catechism to the children of the
working-class districts

He was ordained a priest, on 28t June
1968, a year of dramatic changes: the
riots in Paris, the assassinations of
Martin L.King and Bob Kennedy; and
“the news of Spain’s first triumph in
the Eurovision song contest) he adds
rather sarcastically.”It was just a few
weeks-he wrote- before the Humanae
Vitae Encyclical, which was going to
give us such headaches, and the
Prague Spring was still underway, on
the verge of being crushed by the
Soviet tanks’

His first assignment as a priest was to
Basel, where he especially
accompanied the Spanish emigrants.
He was appointed Deputy Director of
the College Our Lady of Africa,
collaborating with a parish in the
working-class district of Usera and
with the parish of St.Pious X on the
banks of the river Manzanares. At the
end of 1977, he was transferred to the
parish of St. Francisco of Borgia, where
he remained until his death, and was
the parish priest from 1983 to 1993.

0on 27tN June 2000, when his serious
illness had already been detected, he
emailed his friends:"There is a
coincidence in my life: 32 years ago |
was ordained a priest, on 2gth June,
and on 29N June I held my first Mass.
As | will be 64 years old on 31st July, it
means that | will have it [referring to
his forthcoming operation] on the
days that | will celebrate having spent
half of my life as a priest. Priesthood
has been a marvellous grace of God in
my life, which is why | always give
thanks to the Lord"

His lovingly prepared homilies deserve
a special mention, as he followed the
advice of Karl Barth, namely that the
preacher must prepare the homily
with the Bible in one hand and the
newspaper in the other. Javier not only
has the newspaper, which meant that
his sermons continuously referred to
current affairs, but he also added
cultural, historic and literary references
that enlightened the Biblical text. He
wrote them all himself and in recent
years had created what he jokingly
referred to as Homiletic Service: after
writing each Sunday’s homily, the

Javier Gafo

previous Friday or Saturday he would
email it to an enormous number of
friends, priests and laypeople, who
could use it either to prepare their
own homily, or as spiritual
nourishment.

Javier Gafo's frequent emails have
enabled us to keep a sort of diary of
the grace and attitudes with which he
bore his illness and his pains. 12
September 2000:"| have not thought
much about life during my personal
process. | was more aware of Father
Mariano’s iliness and death, and it
seemed more dramatic, than my own
process. | don't know whether | lived
that process so intensely that it dried
out my own soul. What | do remember
is that | placed myself in God's hands
after the shock of the scan and that
that attitude has been gently present
in my moments of prayer. | have
prayed a simple, quite undramatic
prayer, very often focusing on the
simple lyrics of the music that | could
hear.The spiritual tone of my life has
been the tone that is usual in me.
Afterwards, | was surprised to find that
entered the operating theatre without
feeling nervous, without fearing
having to come appear before the
court of God... Everything in me has
been surrounded by a climate of
simplicity and serenity, and | myself am
surprised. But that is my situation, and
what | cannot deny is that | have
managed to live through a difficult
time of my life quite spontaneously,
although sometimes | wonder
whether it is more irresponsibility and
superficiality than quite spontaneity.”

There is no question that this was a
hard time for Javier Gafo.In an e-mail
on 20 September 2000, he wrote:

“I'm still quite cheerful, recalling the
poems of Machado:

Rural black holm oak,

Sprouting your straight or twisted
shoots,

with that humility that only

yields to the fact of life

which is to live as one can ..."

The end was tough:it resembled a
slow and devastating expropriation of
his body, though not of his spirit. His
body was wearing and wasting away

physically, demonstrating the
grandeur of that soul even more
clearly.Throughout his illness, not once
was he heard to com plain,all with
rmore than just resig nation, with
serenity, hope and peace. He passed
away on 5 March 2001, at 23:45 in the
College of Nuestra Sra. del Recuerdo
(Chamartin).

The friend

One of the seven words that Javier
Gafo chose to sum up his life was
precisely“friendship” He was a great
builder of friendships, and there are
twvo sides to this statement: on the one
hand, he was a person with special
talent (a sense of hurnour, tenderness,
understanding, loyalty, etc) to create,
foster and consolidate strong ties of
friendship with all kinds of people,
from all walks of life; on the other, he
was a catalyst who managed to make
his friends make frie nds with one
another, weaving a very solid network
of close and committed friends and
accomplices who were to remain
beside him even after death.

Javier was a seducer, in the precise
meaning that the Spanish language
giwes to the verb “sed uce”:"fascinate)
“enchant’The reason is that he lived in
harmony and agreerment with himself
and with others:in Jawvier Gafo, feelings
and thought, understanding and
gentleness formed a coherent and
cohesive unit that ensnared everyone
around him.Everyone who
approached him and dealt with him
came away from the encounter feeling
appeased: because he was not a cold,
absentand icy intellectual, nor a
superficial adviser; instead, in addition
to having a serene and lucid mind, he
was gentle enough to sprinkle his
advice on whoever sought it as if it
were a balm, rather than a sanction or
threat. In this sense, he was a great
freer of consciences: he,who was a
free man, sowed the seeds of freedom
and calm in others.

The bioethicist

One of the seven words of the
aforementioned book is “bioethics’ A
word to which he devoted the better
part of his intellectual activities, and
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that caused him at least as many
problems and heartaches as joys.
Bioethics is a tough and difficult field,
full of debates and serious, enormous
problems. It is also perhaps where the
Catholic Church’s relationship with the
secular world has become most critical
in recent decades. From the Humanae
Vitae to today, this has been a river of
turbulent waters where it has been
hard to remain cool-headed and
warm-hearted. As Ronald Dworkin
once put it, here is where the new
crusades, the crusades of the 20th
century, are fought, and it also where
heretics are hunted and people, or at
least their embodiment, are
condemned, to the stake. Being
Christian, and above all being a priest,
working in that field, is a difficult, if not
heroic task.

Despite such a harsh and complicated
environment, Javier Gafo managed to
take a really exemplary stance at all
times. He wanted to be and always
was a theologian, a bioethicist
theologian, or a theologian bioethicist.
This means that he tried to take his
faith and his God and his religion to
bioethics, and also bioethics to his
faith, his God and his religion. St. Paul
defined faith, according to the
translation of the Vulgata, as
“rationabile obsequium” (Rom. 12,1).
Faith is not rational, because otherwise
it would not be faith. But it must be
reasonable. And that is precisely the
function of Theology, to develop the
dimension of reasonability. That means
that Theology is quite the opposite to
fundamentalism.The defect, not only
of religious but also political
fundamentalisms, is just that, the lack
reasonability. That is why the
theologians are so important to
religious life. They must be faithful to
faith, but also faithful to reason.They
cannot relinquish either, precisely
because they are convinced that the
two complement one another. Blind
faith leads to fideism, and blind reason
to rationalism.Theology cannot be the
one nor the other.

The Greek text says:"logike latreia”,
which nowadays is usually translated
as “spiritual worshipbut can also be
translated as “reasonable worship." This
is what faith consists of,and this is the
duty of the true theologian.The word
“latreia” has many other meanings,
such as “worship” of course, but also
“service” and “adoration” And it is
closely related to two other terms
another,"zreskeia”, which means
“religiosity, and “eusebeia’ "piety.”
Unquestionably, this is the basis of any
theological work.Theology must be
based on faith, taken as service,
sacrifice, love, worship, adoration,
religiosity and piety. Anyone who
knew Javier Gafo knows to what
extent all this was his raison d'étre.
Before anything else and after all,
Javier Gafo was a deeply religious
man, in the strictest and most exact
sense of the word. Without this, one

could not understand his life as a
priest, his pastoral activity and his very
theological work.

Yet he wanted his to be a“logike
latreia”, a faith, a piety, a reasonable
religiousness. Not all are, by any means.
In the stormy world of bioethics, the
posture of some theologians, and
above all of certain ministers, are
sometimes quite unreasonable. It is
not the first time that this had
happened in the Church nor, sadly, will
it be the last. At the start of the
century, the exegetes suffered the
unspeakable, until many years later, in
the middle of the 20t century, the
Church changed policy and accepted
the theory of literary genres in the
Bible and so many other things.Today
it is embarrassing to read many of the
decisions made by the Biblical
Committee. Perhaps that is why
nobody remembers it anymore. Yet
they are lessons that should not fall on
stony ground. It is said that one only
learns from one’s mistakes, and that
the difference between a clever person
and a foolish person is not that the
former does not make mistakes and
the latter does, but that the former
learns from the mistakes he makes,
whereas the latter does not.

Bernard Haring wrote in his book Fede,
Storia, Morale that at one of the
meetings of the Committee that Juan
XXIIl created in March 1963 to study
the problem of birth control, and
which Haring joined in 1964, at a time
when certain theologians questioned
the value of the Casti connubii
encyclical’s affirmation that fertility
was the primary aim of marriage,
Father. Zalba said:“So what are we
doing with so many souls that we have
sent to Hell following the Casti
connubii?'To which a laywoman
present at the meeting, Mrs. Crowley
responded:“But is it sure, dear Father,
that God has followed all your orders?”
Events like this should make one
wonder.

Having said this, one will understand
that “reasonable” must not be deemed
to mean what makes religion not very
difficult, or bearable, or not very
bothersome, or passable, etc.
Reasonable has a very precise
meaning: the deposit of faith has to
meet certain requirements of
coherence. Faith is a “body of
doctrine.” Zubiri often repeated what
St.Irene said, namely that the deposit
of faith forms a body, the "body of the
truth.” There is a“sense; which was
referred to as “sensus fidelium’ the
sense of the faithful, or of the people
with faith, that must make it possible
to say what can be reasonably
assumed from the organic body of
Christian doctrine, and what cannot.
When something is considered
incompatible with the message of
Christ, it must be because it cannot be
assumed from the body of truth. It is
not a matter or whether or not the

thing is acceptable per se, but whether
or not it is from the body of truth, seen
as a whole and from the perspective of
the whole message of Christ.
Sometimes one gets the impression
that you can't see the forest for the
trees.

Javier Gafo had that “sensus; from a
cast-iron faith and loyalty. And it is
clear that sometimes he felt that
certain guidelines issued by the
Vatican were not as reasonable or
coherent as they should be and as we
should and must demand that they be.
The paradigmatic example of this is
the use of assisted reproduction
techniques inside marriage.In 1986
Javier Gafo published a volume
entitled Nuevas técnicas de
reproduccion humana: Biomedicina,
ética y derecho (New techniques of
human reproduction: Biomedicine, ethics
and law), the result of a working party
formed by theologians, biologists and
jurists, which reached the conclusion
that assisted reproduction techniques
should be considered permissible in
their so-called equivalent use, i.e.,
within marriage. | like this example,
because | did not form part of the
working party,and therefore | am not
bound by those conclusions.
Reasonably he arrived at and
defended that conclusion, which
clashed head-on with Rome’s
guidelines.That earned him plenty of
criticism. That was not the only nor the
last time. Later he was asked to make
corrections to his handbook on
Bioethics, but he refused.And only a
few months ago he was unfairly
criticized in a pamphlet published in
the religious supplement of a Madrid
newspaper.

All of this hurt him, hurt him deeply.
Yet he was not daunted. Being faithful
is also being true to oneself and to the
faith one professes. You also have to
know how to be faithful in the face of
adversity. Faith very often brings a lack
of understanding and even
persecution.

End

Javier Gafo's “spiritual testament”
contains a prophetic intuition. After
having transcribed the Chorale of
Cantata 147 of J. S. Bach twice, at the
start and end of the testament, and
like one of those premonitions that
the wind brings from up high, he
wrote:"| also want to add another text,
this one from Bach’s St. Matthew
Passion, which has impressed me
during these Exercises:

When one day | have to die,

Do not leave me, Lord.

When | have to suffer death,

Stay close to me.

When the greatest fears besiege my
heart,

Free me from anguish,

With the strength of your anguish and
your pain.”

SHOULD INTERN TRAINING
METHODS BE CHANGED?
AN APPROACH TO THE
CLINICAL SKILLS EXAM

Alfonso Moreno Gonzalez
m President of the National
Council on
Medical Specialities

The Internship Exam.
Necessary changes in the light of
experience

All countries have to select the
candidates competing for places
available on specialised health training
courses, as a result both of limitations
in educational establishments' capacity
to train new specialists, and limitations
in the needs of specialists needed to
meet the population's health
demands.

Ever since their launch in 1979, the
specialised health training selective
entrance exams in force in Spain have
always attracted huge numbers of
candidates.

In this type of situation, obviously it is
impossible to use procedures
designed to assess candidates'ability
to become specialist doctors.

Alfonso Moreno Gonzdlez

This circumstance, and the need to
objectively assess such a large number
of candidates at the same time, have
justified the use of tests that aim to
assess candidates' level of knowledge,
and are designed to identify the most
suitable candidates.

Nonetheless, first it is worth giving a
brief theoretical description of the
different types of tests that can be
used to assess candidates (with or
without selective purposes). in this
context,and in line with prestigious
experts on the subject, an assessment
is deemed to be an “operation in
which, by comparing the results
achieved with prior expectations, an
action is modified in order to take the
process closer to its objectives’

This assessment can be conducted at
four levels, structured along the lines
of the famous “Miller’s pyramid”: at the
basic level of the pyramid, the
assessment determines knowledge
(“knows"); at the next level, it



determines skills ("knows how”); the
third level studies one's actions
("shows how"); and the highest level
studies practices ("does”).

It is also worth considering that
assessments are based on tests of
different types and which are located
at different levels of the “Miller’s
pyramid’as shown in table 1:

assessment systems much more
dynamic by placing special emphasis
on continuing training (section eight
of the Order) and by equipping the
training systems with a very valuable
new tool, namely the Intern’s Record.
This document has become a
linchpin of continuing intern
assessment because it is a record in
which interns and their tutors certify

activities (the skills of interns who
gradate as Specialist Doctors) and,
indirectly, the quality of the training
given in the different Teaching Units.

Consequently, and since increasingly
more interns are finishing their
periods of training, and are subject
to all the provisions of the
aforementioned Ministerial Order,
the National Council of Medical
Specialities must address all the
issues raised by such a new subject

WORDS

Luis Garcia Montero
Writer

It happened on October
29th. A drowsy girl
discovered a man’s body
hanging from the chestnut
tree at Green Bridge, at the
end of the Genil Gardens. It
was seven o'clock in the
morning. At half past seven
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Table 1.- Type of assessment tests and corresponding level in the
“Miller pyramid”

Level I:  Level I1: Level ITI:  Level IV:
“know” “know how” “show how” “do”

the news reached
Inspector Antonio Sanchez,

as the final grading of internships.

Type of assessment test

Multiple-choice questions

Written exam with short, open-ended questions
Structured oral exam

Exam based on clinical images

Standarised partients

Computerised simulations

Structured, objective clinical assessment
Stimulated review of medical records
Observation of real medical practices

Indicators of real medical practices

All this goes to show that if
specialised health training entrance
exams are to be improved on an
continuing basis, they must include
elements that take them closer to
levels II, 1l and IV (since they are
currently at level ).

As a result, the tests are starting to
include an increasingly larger
number of questions about clinical
cases, trying to give priority to
candidates’ capacity to apply the
acquired knowledge to new or
unknown situations.

However, this process of continuing
improvement cannot stop here, and
on several occasions the National
Council of Medical Specialities has
argued the need to implement a test
divided into different levels with
different exams, so that candidates
can progressively and gradually
become eligible, by taking at least
two tests in a row, for the speciality
of their choice, out of a common
group (medical specialities, surgical
specialities, central services, and a
fourth group formed by Family and
Community Medicine, Preventive
Medicine and Public Health and
Company Medicine).

Continuing and annual intern
assessment systems

The improvements necessary in
assessment systems cannot be
restricted to specialised health
training entrance exams, and must
also extend to all the “links of the
training chain” that lead to the
production of a fully-trained
specialist doctor.

Indeed, the publication of Ministerial
Order of 22 June 1995, requlating the
Educational Committees and
Doctors’and Pharmacists’ training
assessment systems made these
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the completion of a series of
activities that have to be performed
in order to guarantee that interns
achieve the different training
objectives set out in official training
programs.

Similarly, and for the same reason,
the Intern’s Record is making it easier
for Assessment Committees to
complete the annual intern
assessments specified in section ten
of the aforementioned Order.

In this respect, the National Council
of Medical Specialities also considers
it necessary to continue encouraging
the actions that have led to the
design of more specific models of
the Intern’s Record, tailored to the
needs of groups of specialities. These
actions have led to the drafting of
specific models of the Record for the
specialities of Family and Community
Medicine, Preventive Medicine and
Public Health and Legal and Forensic
Medicine, and a draft Record for
Mental Health specialities (Clinical
Psychology and Psychiatry).

Internship assessment and final
grading

Just like any set of activities
designed to attain certain objectives
in a predetermined set of people,
specialised health training must be
assessed to permit continuous
improvements.

In this context, the assessment and
final grading of internships, specified
in section eleven of the Ministerial
Order dated 22 June 1995 (which
states that the final grades must be
given by each of the National
Committees), is likely to become the
last link in the circle of the
planning/assessment of specialised
health training activities, insofar as it
determines both the results of such

In doing so, the National Council can
leverage on the experience gained
during the final grading of the
internships of the first group of
doctors specialising in Family and
Community Medicine, who are
subject to the provisions of the
Ministerial Order of 22 June 1995.

Indeed, during the final grading at
the end of this group’s internship, an
objective, structured clinical
assessment (see table |) was used to
ratify the final grade of the interns
who had been classified as
“excellent”

The test was formed by 25 “clinical
situations’ and participants had six
minutes to solve each one situation,
with a two-minute break between
each one.

In twelve of the situations, actors
played the roles of patient,
simulating different types of
disorders (for example, “back pain”).
In six, the participant was given
photographic material and medical
records, about which they were then
asked very short questions (for
example, "red eye"). Two situations
entailed telephone queries and
another two involved demonstrating
technical skills (sutures,
cardiopulmonary resuscitation) with
dollies. One situation involved a
clinical meeting of professionals (for
example, regarding “arterial
hypertension”) and in the last
situation, participants had to
demonstrate their skills in explaining
to patients how to use two of the
devices currently used to administer
drugs by inhalation.

This experiment has been assessed
very positively by the National
Council of Medical Specialities, which
argues that the Spanish specialised
health training system needs to
introduce tests designed to evaluate
“show how” and “know how

This has prompted the National
Council’s Studies Committee to make
its last recommendation, urging the
development of a process for giving
all interns final grades at the end of
the voluntary internship, in any
specialities in which more than 75
interns complete the corresponding
training period each year.

spoiling his breakfast. Don't
come to the station, they
told him over the phone.
They've found a man
hanging in the Gardens
near Green Bridge. Go
straight there, and see if
you can get the body
removed before people
start passing by.

With an outside hand

When the Inspector arrived,a group
of curious onlookers had formed a
circle around the police cordon.The
body was hanging from the middle of
the chestnut tree, with a shabby blue
three-quarter length, black shoes and
the face was sickly, livid, like a
variation of the reddish rusty colour
that the tree’s leaves had turned as
autumn set in. Yet what most caught
the eye was a white plastic bag tied to
the body’s left hand. The man was
Gregorio Jiménez Baza, he was told.
Forty years old, with his wallet and
documents in a pocket, no signs of
violence, a thick esparto rope and a
dictionary in the bag.The Inspector
took a Royal Academy dictionary out
of the plastic bag. As he flicked
through it, he noticed that a page had
been folded in half and that the word
to commit suicide had been marked
with a red marker pen. To take one’s
life violently and of one’s own will.
Bloody hell, he though to himself,
that's an original way to say goodbye.,
You can take him down now.

The photo on the man'’s identity card
showed a sad face, a plasticised
impersonality. He decided to start
with the address. Yes, said the
building’s caretaker, he lives here, in

Luis Garcia Montero



eidon 07 2001

flat 4-A, what’s he done? Killed
himself? How dreadful! He was a
strange man, but never caused any
trouble. No, he never talked to me or
anyone else, apart from saying good
morning or good evening. No, | don't
know where he worked either, He'd
lived here six or seven years, and paid
the bills through the bank.Yes, |'ve
got a key to all the flats in case there's
ever an emergency.

The house reminded the Inspector of
a student’s digs, cold, with no mod
cons, too much of a provisional or
temporary air to it and a surprising
lack of personal mementoes and
information. All that he found that had
any relation with the case was a
bookcase full of dictionaries and
encyclopaedias, there were no other
types of books in the flat,and a
Universal Administrative Agency folder
containing the flat’s bills and receipts
for three encyclopaedias bought in
instalments. At the Savings Bank they
told him that the Universal
Administrative Agency paid in Gregorio
Jiménez Baza's wages every month.

He asked for the agency’s manager.
“Yes, he works here, but he hasn't
come this morning. What? Hung
himself?, Good Lord! | don't know, he
was a very solitary man, yes,a long
time, he'd been working for us for
seventeen years, but he never made
friends with anybody. | was the one
who spoke to him more than anyone
else,and | only ever had four or five
beers with him in all these years. But
he wasn't unsociable. Do you know
why he did it? My God!, | don't think
he had any relatives. A dictionary? It
doesn't surprise me. He was a bit
crazy, the last five or six years he
always had it with him, he was always
looking everything up.One day |
asked him why and he told me that it
made him feel more self-confident,
that he liked knowing that everything
had a precise and stable meaning. My
God! Somebody will have to arrange
the funeral.

The inspector went back to the police
station after lunch. Sanchez,
somebody from the Town Hall left a
message for you,a municipal
gardener, we told him to come in at
five o'clock. Yes, sir, yesterday | was

working in the Gardens, sweeping up
the leaves and pruning the hedges.
Yes, | saw him three times, always
sitting on a bench, holding with a big
book. He asked me the name of a
tree, he seemed quite calm. | told him
it was a plane tree, then he appeared
sitting on another bench and he
asked the same question, | told him it
was a lime tree, and then again, sitting
in front of the chestnut tree near
Green Bridge. Yes, | told him it was a
chestnut tree. How was | to know? He
looked fine. | though that perhaps he
was a teacher.

At seven o'clock that evening, the
inspector knocked on the
Superintendent’s door. Can you spare
a moment, Mariano?. Come in,
Antonio, come in.What have you
found out about the hanged man? He
summed up the situation without
hiding a disoriented interest in the
character. A very solitary man, with no
relatives, and he did not mix with his
neighbours or colleagues, he didn't
ever get into trouble and didn't leave
any trace of his personal life at home
or on his desk. We only know that he
was addicted to dictionaries because
it made him feel more self-confident if
he knew the exact meaning of things.
Yesterday afternoon he was last seen
insistently asking a municipal
gardener the name of the trees and
this morning they found him hanging
from a chestnut tree in a public park.
What do you think about it?, the
Superintendent asked him. | think he
was just a crank who committed
suicide. Well, write a report and close
the file on the case.

When Antonio Sanchez re-read the
report he had just written, he found it
too cold. He inserted another sheet of
paper in the typewriter and wrote: On
October 29t 2000, at seven o'clock in
the morning, the body of Gregorio
Jiménez Baza was found in the Genil
Gardens. It seems that he decided to
take his life of his own free will by
hanging himself from the branches of
a chestnut tree, a tree of the cupulife-
rae family, 20 metres tall, with a thick
trunk, wide and round crown, big,
lanceolate, serrated and leathery
leaves, white flowers and berries with
prickly, hedgehog-like husks that
contain the chestnut.

FOOD CONTROLS AND THE SPECIES
THAT ARE CONSUMED IN SPAIN

Ana Crespo

Professor of Plant Biology
School of Pharmacy
Complutense University, Madrid

Anybody who is interested in
recognizing and understanding the
variability of life forms tends to focus
attention on identifying organisms.So
the scientific debate about the identity
of the animals, mushrooms and plants
that we eat is neither surprising nor
only an issue of the present.Itis true
that ten years ago, in order to identify
or characterize one product and
distinguish it from another, similar
product, and the professional or
amateur taxonomist needed one or
more full specimens to study their
morphological characteristics. This
makes it very hard or impossible to
specifically identify industrially
processed or fragmented or even
frozen produce or organisms.
Nowadays, due to the development of
new characterization techniques,
materials and products can be
identified from tiny amounts of tissue
or almost any fragment of an
organism, further instruments have
become available for offering and
better services to consumers and
other individual or institutional
customers. Whatever the case, these
new services provide better support in
defending the quality and safety of
food.

It seems quite clear that all food
consumption-related aspects, apart
from having contributed considerably
to the evolution and speciation of
Homo and his predecessors, have a
general effect on everyday life because
they affect most human actions and
emotions. Therefore there are several
different approaches to the issue, so it
is more than likely that anyone who
talks from one angle knows nothing at
all about many others, and inevitably
they are inaccurate in what they say. It
also means that, almost always, instead
of helping the reader to solve existing
questions, they tend to raise further
questions.

This article only aims to underscore
some aspects of the importance of the
identity of species (or varieties) in
consumer quality and safety. It also
seeks to outline some of the
regulatory and administrative
organizational issues to allow readers
to draw some conclusions about how
and the extent to which Spanish
consumers are protected nowadays.

There is an undetermined number of
species that can be sold. The number is
undetermined because there remain
major taxonomical problems to be
solved, meaning that specialists have
not reached a consensus when giving
a specific name (a definite concept) to
a specific specimen. Luckily, the cases

of inaccuracy or imprecision are few
and far between. Normally, specialists
can easily distinguish the species in
question, even if sometimes they have
to use sophisticated identification
procedures to do so.What does tend
to happen very often is that
consumers only manage to distinguish
them due to their gastronomic
consequences or metabolic effects.
The consumer’s justifiable lack of
taxonomical precision reinforces the
need for specific regulations in this
field. Most of the time, the
consequences of an error or fraud are
economic and may also affect major
cultural aspects; if the consequences
are metabolic and health problems are
involved, the matter has quite a
different outcome.

Is that taxonomists are obsessed with
knowing the names of what we eat?
Yes, sometimes. It may be that
taxonomists are obsessed, or else post-
modern consumers. Or simply the rich.
But that does not matter here. Rich or
not, when you buy a product you
expect to get that product and not
another one, and you also expect to
get it at a fair price in transparent
market conditions. Paradoxically, it is
not always to meet such expectations
in a field as sensitive as food.That is
why it may be interesting to describe
some examples that reflect the most
usual situations, which could be
countless and have major
repercussions on the national or
regional economy.

One example of fruit and vegetable
produce is the potato (fig. 1), which is
exceptionally important in some
regions of Spain. In the Canary Islands,
for example, there is a wide range of
varieties of papas, as they are known
locally, of gastronomic interest, some
of which have been around for a very
long time (papas antiguas - “old
potatoes”) and are held in high esteem.
These varieties are only grown in very
small amounts, partly due to lack of
space, and can be very expensive. Even
if you can afford the price, you should
make sure that you are getting the
variety you have asked for. However, it
is not easy to distinguish the varieties
of papas antiguas from other native or
imported potatoes on the basis of
what the potato looks like.In other
words, you might want to buy a
certain quality (variety) of Canary
potatoes or Ledn beans (fig. 2) or of
any other agricultural product, and you
are entitled to ask for the product that
you want. It is unacceptable to be
given a poorer quality product for the
same price.

Who protects consumers from fraud in
this type of product, and how? In the
case in question, there are clear
regulations that which could apply to
any fruit or vegetable product.
Storekeepers are under the obligation
to publicly display accurate
information about the product’s trade
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name (for understandable reasons that
do not need to be explained here, they
do not have to display the species’
scientific name), its variety, commercial
category and place of origin. All these
details would guarantee consumer
information and would make it
possible to detect cases of fraud.
However, apart from some major retail
outlets or department stores, most
food stores do not display this
information.To make matters worse,
storekeepers do not always like
customers asking such questions.

So, even though regulations do exist,
not many people are punished for
failing to comply with them. It could
also occur that the information
displayed is not true, but that is
another matter. Even though each
municipality and Autonomous Region
has inspectors who are responsible for
guaranteeing that information
regulations are met, broadly speaking,
such controls are inefficient, probably
due to the fact that there are too many
the responsible bodies (Municipal
Police, Consumer Inspectors, Market
Inspectors or even Health Inspectors)
and very often, as will be seen below,
they report to different
administrations that are not always on
good terms with one another.In
addition, it may happen that the
people responsible persons are not
properly trained to meet some of the
modern demands of food
consumption.

There are also very strict requlations
for extracted products, such as fish;
whether it is frozen, canned or fresh
fish, stores must display the
commercial name (common name),
the species’Latin name (scientific
name), the category or quality of the
product and whether the fish has been
caught (in which case the place of
origin must be specified) or has come
from a fish farm. Evidently this
information enlightens the consumer
and makes it easier for the
administrations to carry out their
control duties. When you buy
“Cantabrian hake” (Merluccius
merluccius), you pay a high price for
high quality fish, but if you buy “Cape

Capensis” (Merluccius capensis) or
“Argentinean hake" (Merluccius hubbsi)
or“Chilean hake" (Merluccius gally) at
the same price, the sale becomes a
fraud because these products have
very different market prices.
Furthermore, the names "headless
hake" or “tail of hake"are used to sell
fresh and, above all frozen fish of
another kind (Macruronus
magellanicus or Macruronus
novazelandiae) which, as its name
shows, belongs not to another species
but to another genus. In other words, is
has quite different characteristics, even
though they all come under popular
idea of “hake”

Recently, the frozen food industry has
started including the species’name on
the packaging label, yet once again,
the stores that sell fresh fish do not
tend to comply with regulations and,
more often than not, food inspectors
do not impose any fines. It is relation
to fish, most of which are still wild
species, that the widest range of
taxonomical problems arise. These
problems pose an even higher risk of
fraud and even food hygiene due to
their possible effects on human health.
For example, when fishermen start
fishing in new fishing ground, or the
industry starts marketing a species for
the first time, the initial studies might
not be conclusive, particularly with
regard to its identification; there are
also cases, even among species that
are usually sold, in which the external
morphology of two or more species
are so similar that it is hard to
distinguish any differences, and yet
their gastronomic value and price are
very different indeed. In such cases,
supplementary studies are required,
and special attention must be paid to
labeling and control.This usually
occurs with squid and related species
in stages of retailing, from the moment
they are caught to when they reach
the bar counter where they are served
as a snack. The real “squid”is Loligo
pelaei or Loligo berteloni; the “flying
fish, another type that is popularly
known squid but of poorer quality,
belongs to the llex genus; the “jumbo
squid; is another, similar-looking
cephalopod, several species of which

are sold. Some of these species belong
to the Loligo genus, while others
belong to the llex or Ommastrephes
genuses, and a lot more could be said
even about these “labels’ Each of these
products has a different price and all
too often, people are given flying fish
or jumbo squid instead of squid.
Although some companies are using
molecular identification to classify
these species accurately so that they
can be certified easily, more often than
not, taxonomic ambiguity is used as a
pretext for concealing interests that
seriously harm consumer’s rights.
Therefore it is not surprising that, were
it not for the fact that some regions of
Spain have traditionally protected and
defended this emblematic variety of
fish, consumers would not have a clear
idea about the taste and texture of
what is known as squid or even hake.

In these cases, taxonomic ignorance,
errors or ambiguities can lead to
fraud or to the loss of certain cultural
or, simply, gastronomic values. Yet
some extracted fish products may
also pose a health risk. To name but
one, one could refer to tuna fish
which, as everyone knows, is available
at very different prices and levels of
quality. The popular idea of tuna fish
not only covers several species but
different genuses; the fact of the
matter is that, in certain market
conditions, what is sold is a species
that can cause fatty diarrhea, either
simply by mistake or for other
reasons.

Establishments selling non-beef meat
products only have to display the
animal’s trade name or common
name, the name of the of the part in
question and the type of quality. Even
though these establishments must
have other information, consumers
only have to be told the name of the
abattoir if they buy the whole animal.
However, since last October, beef must
be sold with additional information to
indicate the animal or group of
animals (code number) from which the
part in question comes or may come.
The fact that beef and non-beef
products are treated differently shows
that, in modern democratic societies, it
is social awareness that takes priority
as far as regulations are concerned; no
technical report, however accurate and
documented it may be, has the
slightest effect when compared to the
effect of social mobilization, whether
or not this is based on proven scientific
criteria. This may be seen if one
analyses the attitude of European
authorities towards genetically
modified, for example. In this case,
even though there is no scientific
evidence of any negative
consequences, and numerous specific
studies have shown a product to be
inoffensive or not pose any
appreciable risk, the instances of
administrative blocking or prevention
of the sale of genetically-modified
products are known to all.

Since appropriate regulations do
exist, the Administration must take
action in order to defend consumers’
rights efficiently. Unfortunately, in
Spain there is a tangled web of
responsibilities and responsible
departments: three different
administrations (central, autonomous
and municipal) have jurisdiction over
these matters, and at each level, there
are two to five different responsible
departments or offices. Furthermore,
the administrative structures and
their human resources are often ill-
equipped to carry out their control
and investigation duties.

The public health authorities have
teams of veterinary and
pharmaceutical inspectors who are
responsible for ensuring that rules are
observed or for materially preventing
the marketing and sale of a certain
product for prevention, contamination
or other reasons. Each autonomous
region’s veterinary inspectors mainly
visit the meat industries, abattoirs,
central markets and butcher’s shops.
The pharmaceutical inspectors mainly
visit catering establishments, baking
facilities, pre-cooked product
industries, etc. City Councils also have
their own veterinary and
pharmaceutical inspectors who
inspect the same industries as the
autonomous regions' inspectors. This
situation is probably too complex to
work fast and properly.

If a problematic product reaches the
retailer direct from the producer or
manufacturer, it is very hard to
prevent it from being sold to the
consumer and an undesirable
consequences may well occur before
the inspectors can act, but even if the
product is sold through a central
market, it is only relatively easy to
impound the product there because
the central market is subject to two
different jurisdictions, namely the
state and municipal. The City or Town
Council, which has the power the
impound the product in question, has
no prior formal channels for finding
out about the problem.

In short, Spanish consumer food
control legislation is none other than
European legislation and, as we have
just seen, regulations are broad and
detailed enough to ensure that, in
most cases, all food products are
controlled satisfactorily enough.There
are also product inspection protocol
rules that regulate and support the
authorities' action. Although there is
room for improvement, this does not
seem to be the source of health and
safety problems. It is more likely that
they stem from the failure to properly
control breaches of legislation and
what seems more serious are the
inefficient verification and control
systems due to the complex,
unconnected administrative
hierarchical structure that needs to be
simplified.
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Francisco J. Rubia
OUR BRAIN IS
FOOLING US

Madrid: Temas de Hoy,

2000; 335 pages
Antonio Lafuente
The plotting machine

Dualism is customary
among Christians. Perhaps
they have no choice, no
alternative but to admit
that matter coexists with
something else that
accompanies us
throughout our lives,
There are many words for
it, yet few compete with

The impertinent snoop

the term conscience, a
word that the most
secular often equate with
the notion of mind. Whoever holds
such beliefs can keep them, but they
must know that neuroscience does
not bear out the arsenal of
metaphors built to sustain the
tension that exists between mind
and brain, or that the oldest tension
that language establishes between
our body and our soul. Francisco
Rubia, author of the book in
question, is categorical and his book
does not leave even the tiniest
conceptual corner in which to set
aside any luminous or
transcendental experience until
better times.

Obviously, Professor Rubia’s book
does not deny that they exist or that,
for example, they are not the cause
of some states of such happiness or
plenitude as to fill human
experience.What we learn in this
convincing Our brain is fooling us is
that the mind is no more than a
creation of the brain. Moreover, as
most neurophysiologists say, it is an
organ that lacks anything like a
central post office that distributes
messages to the different branches
in an orderly fashion. Contrary to the
dictum of the Cartesian res cogitans,
there is no little dwarf in our brain to
keep control of operations, giving
our roamings that dignity attributed
to conscience and rationality. It's
just a tall story, a load of talk that
would not stand up to scientific
scrutiny. Here, however, one could
have recourse to the old ruse
attributed to the Galicians, who say
that they do not believe witches
“even though they do exist” And the
“Galicians’ club” continues to expand
because the ranks of those who
believe in witchcraft are being
boosted every day by the multitude
of devout believers in UFOs and the
wandering spirits of our forebears,
nat to talk of those who believe in
superior races or in the inferiority of
women. Every idea, however absurd
or criminal it may seem, has its

followers, people with a brain that
shows them evidence where the re

see confusion or rec

one cannot compare
Rubia is categorical: no, their brain
like ours. The difference between
one set of heads and another is the
system of socially acquired value:

and not the structure of the cortex

What is the meaning of t

have just written or the we

forms part of the book’s t

Admitting it as a prior rea
which one adds an organ that
specialises in certain types of
functions implies accepting that it
can fool “someone’ and we would
probably end up making it home to
something transcendental; in other
words, the philosophers’or
psychologists’ ego. That is why Rubia
who, like all socio-biologists, has
declared war on the notion of
conscience, prefers to talk about the
brain as a plotting machine. Its
modular structure, the product of an
evolution that has selected
functions and assigned them to new
or renovated clusters of neurones
works like a society of minds,
according to the hypothesis of
Minski and of most of those who
work in the field of artificial
intelligence. The analogies between
brain and computing, however, are
few and far between and at no point
are they abused.They are there to
remind us of a large number of
books that play on parallelisms, but
the fact is that anyone who thinks
that the brain is an instrument of
reason is quite wrong. The book is
quite adamant on this issue, and

brimming with thoughts that refer

to the importance of feelings, myths

or the imagination.

What use do they serve? The answer
is clear: to assure the survival of the
species, i.e., the same purpose that
lies behind the entire process of
evolution. The art of reasoning may
be the most sublime and distinctive
feature of Homo sapiens sapiens and
there is no question about its empire
when one talks about the drift
towards the rural or urban sedentary
lifestyle. Yet one must remember
that these adaptations are so recent
that, in evolutional terms, they barely
last a moment in time.The brain
seems a perfect machine for life in
the savannah, a place where
reasoning is not as important as the
capacity to in fractions of a second.
And Rubia, who has given us a book
full of examples or, as scientists say,
paradigmatic cases, tells us one
highly clarifying example. When a
human being glimpses even the
tiniest fraction of a tiger's tail in a
turn along the path, he flees as fast
as he can, without waiting for any
detailed to analysis of the
circumstances that might help him
decide whether or not it poses a real
threat. Reason suspends its reign

most terrible image when al

had in front of us was a feline

looking piece of rope. Anyc ho
wants more stories of experimer
INto the matter In question w

be disappointed, because while
remaining a fine example of

scient dissemination, the book is

thorough and accurate

ir brain is fooling us is by no me
just another of that fashionable
genre of self-help manuals, nor is it

one of those books that promise a

simpler life or nimbler mind, but it

does help put things where they

belong and remove that jealous and

ever-alert tyrant, the logical module
of the ego, from its pedestal. The
book makes expectorant reading
and continuously urges us not to
give so much importance to the
world of reason to the detriment of
emotions. Sometimes, when we are
asleep, for example, the conscious
ego fades away, giving way to
f.:mmsy or creativity, showing us a
world that is neither gratuitous nor
capricious. Far from it, it is essential
not only to maintain, as Freud

argued, one’s psychological balance

Francis
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ne many conjecture
been made about how that
impenetrable black box worked. Of
course, we know a lot of things that
only a few decades ago seemed
restricted to the realms of science

fiction, but we are still far from a

model capable of containing its

extreme complexity. Francisco Rubia
knows that, but he is not afraid of
provocations and that's why
convinced that everything that we
say, do or see occurs in that
mystifying artefact that we call our
brain- he arqgues that our world is
not real, but cerebral, an affirmation
that will not only disturb all kinds of
mystics, but also questions three
quarters of everything that the so
called humanists and, particularly

;>I\Jl(>‘~,upm=v‘. have written



JORGE EDWARDS
José Miguel Colldefors

In his short essay The
experience of reading, C.S.
Lewis wrote that "the
specific value of good
literature considered in its
logos aspect [is that] it lets
us access experiences
different to our own (...)
and also see through other
people’s eyes, imagine with
other people’s imaginations
and feel with other people’s
hearts' In this cycle we are
looking for what Lewis
reminds us that literature
gives us,"an extension of
our being,aware, like
himself, that “literary experience cures
the wound of individuality without
undermining its privileges'

On a different sight

Jorge Edwards, winner of the National
Literary Prize in Chile and the
Cervantes Literary Prize, was not even
21 years old when he published a 500-
copy issue of El Patio (The Patio), a
book of short stories that already
included many of his eternal literary
concerns. Another great Chilean
narrator, José Donoso, wrote about
“the scandal and shock that Jorge
Edwards caused in Chilean circles
when, upon publishing his first book of
short stories, he said that he was far
more interested and familiar with
foreign literature [than Chilean
literature]”"He was the only one -
remarked Donoso - who dared to tell
the truth (...) and declared his
devotion to other literary references
instead of treading the customary
path of the national, utilitarian and
demonstrable reality”

From the very start, Edwards strove
without any ambiguity to open a
window to other voices; for example,
those of French, American or Italian
literature. |t was a desire to “derusticise
Chile” or “demapochise the river
Mapocho| to use the same expression
that the great Chilean poet Gonzalo
Rojas used in the foreword to his book
of poems Materia de testamento (On
testament matters).

El Patio has been followed by many
other short stories. The last known one
is El botero de Don Claudio (published
last year in at least the reviews Letras
libres (Free writing) and Renacimiento
(Rennaissance)). Some have been
published in the book Las mdscaras
(The Masks), short stories written —
according to Edwards’ own words in
Adios, Poeta (Goodbye Poet)... - at
extravagant times of the day,in a
spacious yet untidy apartment, facing
the ghostly reddish tones that
shrouded the Eiffel Tower on foggy
days. Other tales appeared in
Fantasmas de carne y hueso (Ghosts of
flesh and bone), a collection of
particularly lovely short stories.

Edwards has always vindicated the
genre of the short story, in spite of “the
commercial, critical and institutional
predominance of the novel’ as he once
put it. Jorge Edwards once wrote that
“Just as in good poetry, in a short story
each word and each silence, each
punctuation mark, play an
irreplaceable role. It is the hallmark of
origins, the influence of the orality of
the beginning of time”What we find
(or so we believe) in Edwards'
unforgettable tales is Edwards’ own
reflection, or the reflection of what
might have been and was not, or the
exact double of a perhaps an
imaginary woman, or the majestic and
incorruptible shadow of William
Faulkner. Edwards always masterfully
guides us or abandons us in a world
devoid of certainty and full of
shadows, worries and suggestions.

However, for some perhaps Jorge
Edwards is still, above all, the author of
that splendid, magnificent book about
his experience as a diplomat in Cuba:
Persona non grata, with its stunning
“Epilogo parisino” (Paris epilogue). That
Cuban experience left a deep mark on
Edwards, whose impression of Fidel
Castro is that he is“a Sancho Panza of
quixotic adventures (...) but less
modest and less sensible” than the
Governor of the Insula Barataria, as
Edwards reminded us a few months
ago when he wrote about a book by
Regis Debray.

Another of Jorge Edwards’' works that
is a must is Adios, Poeta..., with Pablo
Neruda as the magnificent and
incomparable excuse. A book that tells
much about Neruda yet, above all,
about Edwards. Adids, Poeta. .., which is
moving for many reasons (and it
seems that we can expect an enlarged
version, sooner or later) narrates the
years of nocturnal lyricism and
euphoria; and also the saddest times:
the times when the world of politics
was so hectic and dramatic that Pablo
Neruda and his adviser Edwards even
forgot about poetry; moreover, so the
author says, in that book the Poet’s
eyes are wide open “to the vastness,
variety and beauty of the world"

In one of the articles included in the
priceless book entitled Ef whisky de los
poetas (The whisky of poets) Jorge
Edwards wrote that “poets and
novelists have to know how to listen to
the voice of the past, which is the voice
of history” and that is what Edwards
does in his latest novel, which is aptly
titled E/ sueno de la Historia (The dream
of History), aware that "writers
contribute to sustain the historic
memory of countries’This book, which
reminds us how right Alvaro
Cunqueiro was when he said that “the
truth is not enough, because the
deforming memory is necessary tells
us two short stories that are distant in
time yet close to one another for many
reasons, and both of which contain
certain moral oppressions that now

Jorge Edwards

form part of collective history, in the
days and nights of reality and of man’s
dreams.

Edwards had written other novels.
One, the product of the Faulknerian
infection, ended up on the fire. This
was followed by El peso de la noche
(The weight of night); La mujer
imaginaria (The imaginary woman); the
story about the guilty conscience and
revolutionary spirit that he tells us in
Los convidados de piedra; the allegory
to be seen in El anfitrion (The host),
with Berlin as the backdrop; the tales
of the decadence of a certain class of
society that one can read in £/ museo
de cera (The wax museum) through the
“enigmatic” Marqués de Villa Rica and
that big, rambling house “that became
isolated, surrounded by the city's
progress”;or that short yet marvellous
literary creation, El origen del mundo
(The oringins of the world), which tells a
tale of love and jealousy when life has
passed by and pain and desire return,
when we thought that they were
adjectives that only pertained to that
youth that went, never to return.

Jorge Edwards is a man to whom
Pablo Neruda one day said “It's very
hard to be a writer in Chile and be
called Edwards” Even more so, one
might add, if that writer is
fundamentally a narrator because
Chile, so the saying goes, is a land of
poets. Sophia de Mello, the Portuguese
poet, wrote in the last verse of one of
her beautiful, sober and often
shocking poems that “Este es the
tiempo en el que los hombres
renuncian” (This is the time in which
men give up). If that is so,and surely it
is, Jorge Edwards has much of the man
of other times or the best of the man
of our times, as he has demonstrated
with his literary work and in the
articles that appear in the Press so

often. We always await his works and
creations, certain that whatever he
publishes will be a gift, and take us on
a trip through the realms of the
memory and the most discerning
literature. We hope that, as he himself
said about Octavio Paz, he will
“masterfully follow the ever-changing
starts of the conscience of this
century”In Spain we will always thank
him for doing so.

Jorge Edwards:
“Readings in illness”

Yolanda Virseda

“A writer-diplomat, who aspires to be
a citizen of the world, ambassador
and traveller. A writer with Cervantes’
sense of humor and full of curiosity
about Man and the world’ Those the
words that King Juan Carlos of Spain
used to define Jorge Edwards when
he handed him the Cervantes
Literary Prize a few months ago. He is
the first Chilean writer to receive the
award, undeniably the most
important Spanish arts prize. An
honour for this writer who never
imagined he would ever be a writer:
“due to the circumstances, my
upbringing, and the environment in
which | was born, | was never
destined to become an author of
verbal artifacts in verse or prose” and
who, even so, admits that he
eventually took up literature “in spite
of everything and against nearly
everyone's opinion”

Edwards studied law and worked for
the diplomatic service in France and
Cuba. Apart from forging a great
friendship with Pablo Neruda, the fruit
of the years he spent in Paris was his
book Adiés, Poeta, (Goodbye Poet), one
of the closest, most personal
testimonies about the life of the
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Chilean poet.The fruit of his time in
Cuba, disillusionment and controversy.
After spending several months there,
he felt the need to write about what
he had experienced, calling into
question his role as a “left-wing
intellectual”He wrote Persona non
grata. And was criticized by some
writers. He became a censored writer,
censored by Castroist intellectuals and
censored by Pinochet’s Government.
When Allende was ousted, he went
into exile in Spain, but went back to
Chile before the dictator stepped
down “in order not to live out of touch,
like a spare part”

His work is certainly not the work of a
rootless person, but nor does it dive
headlong into the Latin Americanism
that triumphed years ago and that was
referred to as the “Latin American
boom’In fact he is a citizen of the
world, regarded as very European by
his fellow countrymen and, sometimes,
as very American by the Europeans.
Perhaps it is in this duality that part of
the beauty of his texts lies. This blends
of cultures has prompted the creation
of stories, novels and memoirs of
unquestionable literary value.

That is why he was awarded the
Cervantes Prize after several years of
nominations. At the same time,
Pinochet once again made the
headlines of newspapers almost
everywhere in the world. Inevitably, the
writer was taken as a symbol of
freedom in relation to the madness of
the dictatorship. And he took sides. His
latest novel reflects the experience of
an exile who returns to Chile during
the last years of a dictatorship. A
narrator (Edwards) who is greeted by a
“grey” country.This novel, which many
critics regard to be the writer’s best, is
an attack on intolerance. The shadow
of the dictatorship is present at all
times:“l would have preferred for there
not have been any dictators and to
have written another kind of literature,
but a very turbulent situation occurred
during my lifetime and that passed
into my literature’.

During his lecture he talked about his
novel, and about other readings.
Edwards is a compulsive reader, has
declared that he reads lots of old
books and that he loves anything that
is not strictly literary, such as history
books, chronicles or diaries. On this
occasion his look at illness did not
stray from the strictly literary realms;
he talked about three authors, three
ways of looking at illness and health:
Proust, Neruda and Edwards himself.

Memory versus illness

What stands out in Proust’s works is
remembrance as an act that reconciles
him with his entire existence. Edwards
regards the main character of In search
of Lost Time as a “an enormously fragile
and sickly narrator” who recovers his
state of health by remembering:“there

Jorge Edwards

is a mechanism in the narrator’s mind,
an involuntary memory mechanism,
that resurrects the past. We find this at
the start of the novel when the
narrator, after many years, has a cup of
tea and a slice of pastry, and when he
tastes the mixture of the tea’s flavor
and the pastry's crumbs, it prompts an
unexpected, fascinating and magical
state of memory that puts an end to
his frail health and helps him
overcome all his illnesses’

This famous episode, which has been
studied and inherited by many writers
who followed in Proust’s wake, is a
therapeutic action for the character,
just as the reencounter with the life of
Toesca and Manuelita is for the narrator
of £l sueno de la Historia (The dream of
Histary). For both of them, personal or
historic memory is the path to
convalescence:“the sickly frailty, made
of mediocrity, contingency, of mortality,
had ceased as if by magic, thanks to a
force only comparable to the force of
love. It is the force of the involuntary,
creative memory.”

Proust invents a fragile, sickly
character, yet draws strength from his
weakness to make him one of the
most interesting characters in the
history of literature. For Edwards, the
most interesting characters of his work
are precisely the sick and the mad, and
he finds a striking similarity with the
work of Cervantes, which also abounds
in the mentally ill, jealous old men or
beautiful, sick young women.

The healthy and ill Neruda

Jorge Edwards knew Pablo Neruda
very well. And not only did he know
the Chilean myth, but also the man
and, of course, the poet. For him,
Neruda’s decision to become a
communist had to do with health and
illness. During his first phase, in the
poems of his youth, illness and the
degradation of people is a prevailing

theme:"The poet is aware of illness
and suffers illness. There is a
continuous ambivalence. He reaches a
place and says that he reaches it
“withered, impenetrable, like a felt
sign’Later, he was to write some of his
loveliest verses in a state of ruin:“the
thing is that | am tired of being a man'’

However, this state disappears when
he experiences the Spanish Civil War.
His commitment to a cause brought
back his health:“When he finds himself
in the midst of the Spanish war, he
discovers that taking on a collective
commitment, one that has nothing to
do with one’s ego ~the bereaved ego-
but with a community, is a step
towards health.One might interpret
this step —which is a political step, but
which first and foremost is a human
step- as the move that Neruda makes
from incurable illness to what he sees
as health, the possibility of a making a
collective commitment to other
people’

Yet in his old age, he “fell il again. He
returns to the poetry of his youth and
drifts away from social commitments.
Yet the myth of the communist
Neruda remained so strong that many
people overlook that tendency. Not so
his friend Edwards, who says that
“Neruda was a man who had lost his
political enthusiasm'That is why, at the
end of his life,“he returns to many old
subjects that include melancholy, in
other words, there is a return to illness,
like a deception with health. Health is
fine, but you cannot write poetry on
the basis of pure health”

Toesca, ill with creativity

Like Neruda, creation and illness
come together in the character of
Edwards'latest novel. £l sueno de la
Historia narrates the experience of a
person who goes back to Chile after
spending a long time in exile due to
the Pinochet dictatorship. In the
house where he is staying he

discovers some papers with an old
story. The novel moves between two
eras (the 18t century and the 200
century) but also two worlds: the old
world, Europe (Toesca, the Italian
architect) and America, the new
continent, Mother nature full of life
(Manuelita, Toesca's young and
unfaithful wife):"l suspected that
Toesca represented a certain forma of
creative illness, because he was a
great architect, and Manuelita
represented a kind of healthy and
natural force, even if she was
considered a pervert in her times"

Toesca puts up with his wife's
infidelities while he deals with his
work, far from his country,in a
different and fascinating country. He
locks her up and punishes her, but the
young women escapes, and time and
time again returns to the arms of her
lovers. Manuelita is full of life, Toesca is
ill with creativity. However, the end of
the novel is an act of reconciliation:"|
love you and | forgive you" were the
last words that the architect uttered
before he died:“this is the homage to
iliness and to health and is the axis of
the novel: reconciliation, the

European man who ends up loving
and forgiving this other world that he
has had the bad or good luck to
enter’

There is much of Jorge Edwards in this
novel. Like himself, the story’s narrator
returns to Chile during the last years of
the dictatorship and finds a sick, grey
country. As the writer declared:"When |
left Chile, it was bustling, happy, people
laughed and joked in the streets, but
upon my return people seemed to
whisper in the subway, and on the
buses they spoke with a tone of
precaution, softly, stealthily..."

A country that is getting over a long
iliness but which at last “can start
thinking again about poetry, about
literature, about love, about jealousy”



ANDRES TRAPIELLO
Francisco Javier Puerto

Spiders have a very bad
reputation in the world’s
literature. Perhaps the
blame should be laid on
Kafka and his exhausting
metamorphosis; or on
Freud who, in some of the
dreams he interpreted,
related them to possessive
and castrating mothers.
Even Bryce de Echenique,in
a much more festive tone,
has talked about his
arachnophobia in a
humorous, tropical tale.

On a different sight

However, spiders are very
interesting animals. They seek out a
point of escape, on top of the reeves of
big, derelict houses or among the
rushes of the riverbanks. They weave
their mucilaginous webs from the
emanations of their own bodies and
hold up the world on those geometric
embroideries, Their world.
Unfortunately, every once in a while
one of their depredators -a bird or a
human obsessed with cleanliness -
penetrates that intimate, private world,
destroys it and demonstrates the
megalomania of its hope: a spider
holding up the world...

Writers have a lot to do with spiders.
The magic secret anatomies penned
by Paracelsus or John Dee, lost and
illusorily retrieved in fragments,
explain that we all write with our
hands. However literature, real
literature, is due to certain invisible
excretory glands, located in different
parts of the body, home to a fabric
that materializes on paper, where the
stories are told. We essayists, above all
if we are academics, tend to lack
those subtle, invisible glands.
Novelists, storytellers and of course
poets, all have them in different areas
of their anatomy. That's why an
apparently topical question is in fact
an initiate’s query. ~What do you write
with? - cultural journalists tend to ask
fashionable writers. -| write with a
computer -, reply some, looking
through them.-Nobody will get me
to write without my fountain pen,-
answer the more traditional writers.
However, others assure: - | write from
my belly, or from my soul -.The
former hide the location of their
literary glands and do not want to
talk about the matter. Those who
write from their belly are rather less
paranoid and those from the soul
seem to wander around at a loss, but
all real literary people weave their
stories with the substances they
squeeze out of their own lives. That is
why some say that life is like a poor
quality cloth, because all too often it
resembles poor literature.

Andrés Trapiello is a prototype spider
writer. Like a knight errant, a collector

of words, he sits in his observatory,
captures them from life and from
books, then distils, nurtures and
pampers them before setting them
amongst the smooth and fragrant
fabric of his stories, although dark
storms sometimes lurk among its folds.
We know a lot about him from his
revealing and attractive diary, yet at the
same time, we know nothing. This
Ledn-born author, who was brought up
in Valladolid, lives in Madrid, loves
Extremadura and the books of old, he
upholds a world, his world, in the
cobweb of a splendid, permanent
literature. Trapiello is an essayist. An
exegete, he is fond of studying authors
who have been marginalised, for many
different reasons. He loves calling a
space a spade, has reminded us of
writers who had been forgotten due to
different circumstances, generally
political ones, and has put others
where be believes they belong. He has
also been an art critic,and now is a
poet, novelist, edited poetry and, above
all, written a diary that is an authentic
embroidery of everyday literature,
where readers are trapped, just like flies
in a spider’s web, ready to read this
novel time and time again, always
different and very often the same, just
like life itself, which is why it is so
attractive. In his latest book, Dias y
noches (Days and nights), he has used
the same diary-writer style to narrate
the ups and downs of the exiled
Republican armies in the French
concentration camps and his exile to
Mexico in the ship Sinaia. The book is
as easy and exciting to read as his
diaries, but the contents are far more
colorist because it does not deal with
the reality of 2000 but of 1939 and of
times when life was a more fascinating
and restless adventure. Like a good
spider author, he forges ties between
the diary of Justo Garcia, the main
character in the story, and his own, so
that, once again, he is left at the point
of escape, while he uses his secret
secreting glands to weave a mysterious
overhead fabric with which to uphold
the world. A world that is his and also
ours, because it forms part of the many
people’s everyday life, of our memory,
and deals with current and recent
history. If there is an author who
constantly expresses himself in his own
words, in books that seem to become
rare or classic almost as soon as they
leave the printing press, that is Andrés
Trapiello.We have invited him here
today to talk to us, from a different
viewpoint, that of the pedigree writer,
about illness, and specifically about the
anatomy of artistic hypochondria, and
we await his words trapped in the
spider’s web of our admiration for his
literary works.

“ANATOMY OF ARTISTIC
HYPOCHONDRIA"

Yolanda Virseda

Some say that Andrés Trapiello loves
arguing.That he does not mind

sparking off wars in many circles and
that, if he wants to, he says and
expresses what he feels quite frankly
and openly. Yet when one meets this
Leon-born writer, one gets quite the
opposite impression, There is nothing
provocative, at least intentionally so,
about this writer who spends long
hours writing, so many that he admits
that his whole life is devoted to
literature and his family. He knows
that he is a minor author, but his
latest novel, Dias y noches (Days and
Nights) is now a point of reference in
contemporary Spanish literature
despite the fact that it still adorns
bookshop windows.

Poet, essayist, editor, novelist, all his
work is brimming with a profound
vision of everyday life. It is hard to
classify Trapiello, and he might not
like it if anyone tried to.He has said
that he has the sensation of “not
being anywhere"”and, perhaps this
sort of voluntary imprisonment that
keeps him away from literary "events’
gatherings and parties is the cause of
his freedom.

Nor is he a follower of fashion, and
when almost nobody dared to write
about the Civil War, he published an
excellent novel about the mythical
conflict. While it may seem that cloak-
and-dagger stories or novels about
mysteriously murdered couples are
best sellers, Trapiello continues
publishing his Diarios (Diaries) as he
lives them out,in a brave attempt to
stick to his daily routine and
reflection. He has declared that he
has always done “inappropriate
things"and that in fact “it is not
politically correct’ but he is fighting

Andrés Trapiello

for people to have the right to talk
about certain issues and for writers to
have the right to write about
anything and everything, in spite of
trends and fashions.

His master’s heritage is to be seen
throughout his literature. Sthendal,
Cervantes, Galdés and, in poetry, Juan
Ramdn, Unamuno, Machado ... classics
for a writer who observes life from
inside.

Morbid depression of the spirits

Since he loves disecting reality, the title
of his lecture in the On a different sight
cycle could not be more sugggestive:
“Anatomy of artistic hypochondria’
Trapiello believes that many writers
have used the pages of their books to
convey this “morbid depression of the
spirit, which is generally acompanied
by melancholy” -as the term is defined
by the dictionary- and, for many
others, it has been a kind of driving
force that helped them to combat
such a painful ghost.

Antonio Machado is one of the “most
hypochondriac poets of our poetry’
says Trapiello, as his verses
demonstrate:

“The afternoon is ashen and gloomy,
as untidy as my very soul;

and it is this ancient anguish

that my usual hypochondria inhabits

The cause of this anguish | cannot
even vaguely understand;

yet | remember, and remebering, | say:
-Yes, | was a child, and you were my
companion”

Hypochondriacs love life so much that
they cannot think about death calmly,
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and others can find this anguish
comical, although the “patient”is
gripped so tightly by the anguish that
itimmobilises him. There is only
remedy: work:“The classics, starting
with Hippocrates and ending with
Burton himself, often remind us that
only work can keep such a
conspicuous illness in check. And they
point to idleness as the origin of
many of the illnesses that eventually
take shape and become real, when
they were only imaginary.”

There are two types of
hypochondriacs: those who shun
doctors and those who need to visit
them constantly. There is a clear
example of this second type in
literature: Juan Ramon Jiménez. He
spent almost thirty years of his life
going from one hospital or surgery to
another, trying to find a scientific
explanation for his hypochondriac
illness. Inevitably his state of health
influenced his poetic works, and led
him to write such melancholic verses
as:

“..And | shall depart. Leaving behind
the birds singing;

and my orchard, with its green tree,
and with its white well”

For Trapiello “that poem is one of the
happiest fruits not just of a
melancholic poet but an instant of
supreme hypochondria, which makes
us a kind of sorrowful and terrible
augur that suffers the clairvoyance of
the dispossession of death’”

Singing about one’s loss

A look back at the history of literature
reveals many hypochondriac writers.
In Trapiello’s opinion, melancholy is a
key element of much contemporary
poetry. Yet he goes one step further,
and argues that hypochondria is
caused by a sense of loss: “the
consciousness of loss, present in the

very core of the creative act,is why
one finds so many hypochondriacs
among creators, and not only
modifies ones personal habits or
pattern of behaviour, but the very
nature of one’s writing”That is why
Machado wrote about this state:"se
canta lo que se pierde..." (“One sings
about one’s loss...").

Other authors had to struggle to
write under the pressure of not just
imaginary illnesses. Nieztsche, “who
was wiped out for days by his
terrible migraines and intestinal
disorders”; Proust “confined to bed in
his stuffy Paris room”; Leopardi,
“whose hunchback and frail health
may have given him a sombre
outlook on life’, Galdés, Balzac and
many others.

Trapiello, who confessed that he too is
a hypochondriac, looked at himself in
those characters to try to get over his
own illness or, at least, try to make it
form part of his creative process:"if
they managed to normalise the
anomaly of their hypochondria and
everyday life, you could too, to a
certain extent defended by the
hypochondria, because often
hypochondriacs believe they can
protect themselves from their
hypochondria by verbalising the
symptoms, by talking about them”

However, very often you ask and find
no answer, and if you do, they tend to
be false. Other times the illness is so
groteque that the people affected
themselves develop a keen sense of
humor in order to cope with this
feeling. Authors such as Cadalso in
Noches lugubres (Eerie nights), Eugenio
d'Ors in Oceanograffa del tedio
(Oceanography of boredom) or Manuel
Machado in £l mal poema (The bad
poem) tackle hypochondria with
humour, irony and sarcasm. In the
end, hypochondria eventually
becomes something familiar to

whoever suffers it:“a familiar room in
which he can eventually move about
in the dark, and the writer comes to
understand that, whether jokingly or
seriously, whatever he does, whatever
he distils, will be the melancholic juice
of that nature’

Miguel de Unamuno was the last
illustrious hypochondriac to whom
Trapiello referred. While
hypochondria has inspired some and
conditioned the work of others,
Unamuno goes one step further and
makes it the central theme of some
of his poems. He wrote the most
significant one on 315! December
1906.The poem is untitled and — in
Trapiello's opinion - includes all the
hallmarks of a hypochondriac writer:
“loneliness, obsessive auscultation of
the body, detachment from one’s
own history, nocturnality, the terrible
temporality of one specific night, a
loss of awareness of reality,
apprehension, anguish’ It is a spine-
chilling poem:

“Tiemblo de terminar estos renglones
que no parezcan

extrano testamento,

mas bien presentimiento misterioso
del allende sombrio,

dictados por la ansia de vida eterna.
Los terminé and aun vivo”

“I shudder as I finish these lines
which should not seem

a strange testament,

but rather a mysterious premonition
of the sombre beyond,

dictated by the yearning for life
eternal.

| finished them and am still alive”

Unamuno died thirty years later. It was
also New Year's Eve. And according to
Andrés Trapiello, another of the
hallmarks of hypochondria is that “it
gives the person who suffers it the
sharp instinct of the bards, of the
prophets, in other words, of the poets’

“WE MUST TRY TO
THINK SCIENTIFICALLY
IN SPANISH AND
EXPRESS OURSELVES IN
OUR OWN LANGUAGE"”

Victor Garcia de la Concha
Director of the Royal
Spanish Academy

They say that he loves to
talk to taxi drivers, to
listen to them and
observe their vocabulary.
He is director of one of
Spain’s Royal Academies
with the greatest social
projection and shoulders
the difficult task of
working with something
that is alive and
constantly evolving: a language.
Victor Garcia de la Concha is a
philologist, has been Professor of
literature at the University of
Salamanca for many years and,
although he now spends most of his
time at the Royal Spanish Academy,
he has not given up teaching. He
devotes Mondays to his students,
and the rest of the week looking
after “the Spanish language”

To know and to learn

And since a language is something
that is alive and constantly evolving,
the Professor never stops. During
the interview, his face lit up when
he told us about his current projects
and, listening to him, one feels that
itis worthwhile spending time
“cleaning up, establishing and
giving splendor”to our language.

Garcia de la Concha is specialised in
Renaissance literature, and is very
fond of San Juan de la Cruz and
Santa Teresa, Pérez de Ayala and the
1927 Generation poets.That was
how we had imagined the Director
of the Royal Spanish Academy to be.
Yet he is also very well acquainted
with the new technologies, he has
put the Royal Spanish Academy
(RSA) on the Internet and has
reached an agreement with Bill
Gates to promote the correct use of
Spanish in Microsoft’s products.
There is little doubt that the Royal
Spanish Academy is alive, just like
our language.

Eidon. what is the Royal Spanish
Academy’s mission?

Prof. Garcia de la Concha. The RSA
was founded in the 18th century,
following in the footsteps of the
French Academy, by a group of
learned men who were concerned
about language. They thought that
Spanish had already reached a level of
perfection, but that it was time to set
that level, to lay down rules,and work
to ensure that the language remained
pure and free from Gallicisms and also
to defend its splendor.That is the
reason for the triple motto of clean,



establish and give splendor, a motto
that met the linguistic concerns of the
18t century

Eilon. And does that motto remain
in force today?

Prof. Garcia de la Concha. The
motto remains the same, but when
the RSA last amended its bylaws,
back in 1993, it stated that the
Academy’s main goal was to
safeguard the language’s unity: to
ensure that language, while
constantly adapting to speakers'
needs, does not lose its current
unity.

Spanish is a very unitary language
and that unity rests on three main
foundations: the dictionary,
grammar and spelling.

The dictionary establishes the
meaning of words, grammar
establishes the language’s structure
and spelling establishes written
expression. This triple reinforcement
code is an amazing treasure and it
exists thanks to the Royal Spanish
Academy and the network of
Academies that work with it.

When the overseas colonies began
gaining their independence last
century, the RSA had the great idea
of promoting the foundation of
Academies in each of the young
Republics.

The RSA has nineteen
correspondent Academies and all of
them form the Association of
Spanish Language Academies. The

Victor Garcia de la Concha

RSA takes the initiative but does not
make any linguistic decision

without reaching a consensus with
the other Academies. Therefore the
unity of the Spanish language is
reinforced by instruments that other
languages lack.

Eidon. and despite that unity, isn't
English a threat for our
language?

Prof. Garcia de la Concha. That
question calls for certain
clarifications. First of all, every
language is a hybrid language, but
Spanish is especially so. Spanish
sprang from the basis of the
Castilian language when the
Reconquest began and emerged
with the start of the repopulation of
the areas occupied by the Arab
population. The Catholic King and
Queen granted special privileges to
the towns, which became the
centers of attention of very different
types of people. They attracted
people from Vasconia, Castilian
Provence, Aragon, etc., and all those
people needed a common language
in order to understand one another.
That model was Castilian, which
arose as a hybrid language. One
only needs look at the first written
testimony of the Castilian language:
the Glosas Emilianenses. It contains
Basque, Rioja Province language,
Aragonese, Castilian, etc.,in other
words, Spanish. The language that
began to be understood in the
heart of Castile where the
Reconquest commenced and
started absorbing forms of speech
from very different places. So it

began as a hybrid language. As a
matter of fact, the dictionary
contains ten thousand arabisms
hundreds of Italianisms and
Germanisms and thousands of
Gallicisms, but they are all words
that Spanish has assimilated.

Itis true that there is a huge
avalanche of Anglicisms right now.
The fact is that English functions as
a lingua franca, a language with a
very simple structure but very
limited lexical resources. It is the
language that a Chinese, a
Norwegian and a Spaniard would
use when they meet at an airport.
And that is positive, and indeed it
has always existed, because we have
always needed a lingua franca to
understand one another. But the
problem is that certain languages
predominate for certain political or
economic reasons, as happened to
French in the past.

Eidon. is there any way of
avoiding that predominance in
technical language?

Prof. Garcia de la Concha. English
is projecting many terms, especially
technical ones, into Spanish. But
Spanish does assimilate certain
words. For example, football-related
words. Spanish has its own word for
football, namely,“futbol” and many
related words have evolved.
Nowadays, nobody says “off side”,
but instead “fuera de juego”; before,
people used to say “corner”and now
people nearly always say “saque de
esquina’ People may still use foreign
words if Spanish does not have its

own word for that term. If that is so
the term is even recorded in the
dictionary, in italics, as a foreign

word

For example, chatear is a Spanish
word. It no longer only means to
drink wine, but also to talk in 3 chat.
The word chat is not Spanish, but
chatear is a perfect adaptation. All
this goes to show that words are
alive: they grow, develop and
sometimes die and at other times

resuscitate.

By that, | don't mean we can stop
worrying about the avalanche of
Anglicisms. We have to be careful
not to use an Anglicism if there is a
Spanish equivalent.

Eilon. poes this also apply to the
language of biology and
medicine?

Prof. Garcia de la Concha. Yes, but
you must bear in mind that it is
precisely in that field where the
lingua franca is strongest. Special
languages are in a parallel terrain to
the lingua franca. They are

repertoires that certain groups need
to understand one another, but they
change too. For example, in the field
of philosophy, the first terms were
Latin, then French and now are from
different languages.

Evidently, the previous principle of
not using an English term if an
equivalent exists Spanish also
applies in the field of science, but it
is normal for special languages to
tend to use terminology that they
all understand.

One of the Spanish language’s main
challenges today is to gain a place
in the field of technology, although
it is struggling against that general
principle that special languages
need a special language and there is
little doubt that English is that
language. However, the Spanish
must try to think scientifically in
Spanish and express ourselves in
our own language.

Eidon. why is there still a divide
between humanities and science?

Prof. Garcia de la Concha. That
divide is a process that sprang up in
the 17th century, when

mathematical language began
invading the humanities’ territory.
Mathematical language uses signs,
but not verbalised signs,and is
steadily creeping into other fields.
Biology is becoming more and more
mathematical, just like physics or
chemistry.There is tension be tween
mathematical language and
humanistic language. It is hard to
make forecasts, and the outlook for
humanistic language seems grim,
but there are signs of a reaction. |
am not talking about the problem
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of teaching humanities, but of this

ecular problem of humanities

reaction to being pushed aside by

mathematical language

Eitlon. what is the academy
doing to standardise scientific
language?

Prof. Garcia de la Concha. Right
now we are preparing a linguistic
corpus, in collaboration with the
Royal Academy of Sciences. The RSA
has a huge data bank about historic
Spanish language, with forty million
entries and about the Spanish
language of the last twenty-five
years, with one hundred and twenty-
seven million entries. Now we are
drawing up a corpus of scientific and
technical words that will consist of
several million entries, which we
regard as essential if we want to work
efficiently. To date, we only had a file
with thirteen million entries and all
the Academy’s studies and
agreements were based on that file
The data bank is giving us a much
broader view of the words used in
the entire Spanish-speaking world.
Terminology is a far more complex
problem because it is not just a
matter of establishing it in Spain, but
also in the other Spanish-speaking
countries. That is why we want to
have that scientific and technical
vocabulary, to know the real
situation.

The dictionary of doubts is also very
practical. Although it is being made
very general, later on we want to
focus on the field of science and
technology. It is an ambitious
program, yet we believe it is
feasible. The different countries are
reaching agreements far more easily
than we expected. Despite the fact
that there are lexical variants, this
does not affect the unity of the
language, which is based, above all,
on the grammatical structure.

Eiton. something similar has
occurred with spelling, the new
version that you published has
been rather unpopular.

Prof. Garcia de la Concha. That may
be so, but don't forget what has
happened in Germany:the spelling

Victor Garcia de la Concha

rules have been reformed and
simplified, but the leading German
newspaper and the main publishing
houses have opposed the move and
have decided not to use the new
spelling, because it is breaking is the
unity of the language. Spelling is a
convention, a pure phonetic criterion
could have been applied, but
traditionally, that phonetic criterion is
combined with an etymological
criterion. That makes things rather
more complicated, but it does
provide more advantages than if you
let everyone apply the rule in their
own way, as is happening with

Portuguese.

Eidon. what activities has the RSA
planned in the short term?

Prof. Garcia de la Concha. We are
finishing the next edition of the
dictionary, which we will present at

the next International Language

Congress, to be held in Valladolid next

October.We have revised the
dictionary, but the new feature is that
includes a lot of Latin American
words, making it more of a dictionary
that represents universal Spanish

Furthermore, from now on all the
revisions will be kept up-to-date on
the Internet and we will also publish
paper editions more frequently, every
two or three years, instead of every

ten years as we have done to date

We will continue updating the
Spanish language database and also
go back to work on the historical
dictionary. In this respect, we are
working on a project to put the
lexigraphical wealth of the Spanish
language, forty-six dictionaries
spanning from Nebrija to our times,
on DVD.

In one or two years'time we will
have completed a new Student’s
dictionary and we are still working
on the dictionary of doubts, the
Academy's star project. This will
include the work contributed by the
mass media, which are giving us

their opinion about the decisions

make

Ei[l[]“. Plenty of work activity to
keep our language in good
health. We Let’s hope it remains
that way for many years to come.

THE DISCOVERY OF
GROWTH FACTORS:
NERVE GROWTH FACTOR
AND EPIDERMIC
GROWTH FACTOR”

vy Cohen
Vanderbilt University

Nashville

met Stanley Cohen, what

IF OWn voices

first caught her attention
was his modesty.Then

over the years, she also

found him to be a tireless

The

worker, an intuitive person

and a great scientist. In
1986 they both won the Nobel Prize
in Medicine for their discoveries of
growth factors. They are still
researching growth factors. And
today, Stanley Cohen is still a modest

man.

Cohen himself says that his origins
have marked his professional and
personal career. He is one of the
many “children of emigrants”; his
parents emigrated to the United
States in the Twenties from Europe
were Russian Jews, and neither had
had the chance to study. Ever since
he was a child, Cohen learnt that
hard work was the only road to
success; and what he remembers
most about his parents is that he
inherited their love of knowledge

and eagerness to learn.

He never went to a private school,
but thanks to the grants and his
family's efforts, Stanley Cohen
managed to graduate in chemistry
and biology and entered the world
of research at the University of
Colorado, where he spent several
years working on the metabolism of
premature children.

In 1952 he moved to Washington
University in Saint Louis, where he
met Rita Levi-Montalcini, with whom
he worked for several “intense and
productive” years, as the doctor

herself recalls
A “mad enough” biochemist

The Italian researcher Rita Levi-
Montalcini, who had emigrated to
the United States, was working at
Washington University in Saint
Louis on a subject that seemed
interesting. In chicken embryos, the
nerve cells proliferate as the
extremities form, but die when the
extremities have developed; if an
additional extremity is added by
surgery, the nerve cells reproduce
in the same way as a tumour, Rita
Levi-Montalcini wanted to continue
researching along these lines, but
needed to put together a team. She
looked around the University for
somebody who might be interested
in working alongside her:“a
biochemist mad enough to study



José M. Mato and Stanley Cohen
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this problem -said Cohen- | was
interested in embryology and knew
a bit about biochemistry, so | said:
Okay, I'll have a go”.

It was then that through pure
chance, hard work and intuition,
Cohen made an essential discovery.
He replaced the tumour extracts
that were being cultured in chicken
embryos with tumour extracts taken
from serpent’s venom and he
observed that they acted in exactly
the same way as the others. That led
to the first question:"what’s the
connection between these nerve
fibers, the tumours, and the
serpent’s venom?. There was no
evident connection, but having
specialised in biology, | thought
“Where does the serpent’s venom
come from?.No doubt from a
modified saliva gland. So, at random,
| took a male mouse, ground its
saliva glands and found that they
were just as powerful as the
serpent’s venom. The male mouse'’s
saliva glands are still the best
natural source of growth factor.
Why? Nobody had any idea"

These were the first steps towards
the discovery of the epidermal
growth factor (EGF). If they injected
newborn mice with the saliva gland
extracts, the mice opened their eyes
and started to teeth earlier.
Everything seemed to indicate that
they had come up with some very
promising results in the clinical
application.

Human EGF: the great discovery

The next step was to check whether
the same thing occurred in other
living organisms, and they soon
demonstrated this to be so.Yet the
key question was to find out what
happened in human beings.
According to Professor Cohen:“when
we saw that this factor affected
human fibroblasts in culture, we
thought that there had to be a
receptor for human cells and that
there had to something similar to
EGF. We knew that chorionic
gonadotropin appears sometimes, so
we took that hormone and found
that we could block this fixation with
cold EGF and also with drops of
diluted human urine.That is how we
managed to isolate a peptide in
human urine. In the cultures it made
the cells grow and, when we injected
it into other animals, we also found
that they opened their eyelids earlier
It was a rather different composition
of amino acids, which is why we
decided to call it human EGF".

Thus they laid the foundations of a
project that would provide the
answers to many of the questions
about how cells work. Indeed, when
they sequenced the oncogenic cell,
they found that 95% was identical to
the internal part of the EGF receptor.
Stanley Cohen explained:“There are
at least four EGF type receptors and
each laboratory gives it a different
name. ERB2 is the receptor that is
sometimes overexpressed in 20% of

breast cancers and, as a matter of
fact, there is an antibody for it. If
these cells have an excess of ERB2,
this antibody is really useful in the
clinical procedures that are used
nowadays"

In the following years, Cohen
determined the sequence of EGF
amino acids. This work was followed
by other studies that focused on
how EGF acted in other types of
cells, such as fibroblasts, vascular
cells or endocrine cells.

Ever since, all the researchers who
have advanced in the discoveries of
new growth factors have based their
studies on the work of Cohen and

Levi-Montalcini

If we continue advancing in this
direction, we might find the
explanation and a treatment for
many degenerative illnesses,
tumours or muscular dystrophies.
For the time being, we know that
EGF is an essential molecule in cell
proliferation, which also permits
control of its growth, undeniably
two of the key elements in the fight
against cancer.

Cohen made a major discovery, yet
admits that many questions remain
to be answered. His team is still
working in this field but, as he
himself once said, the advances in
molecular technology and genetics
will open new doors, but that “will
be a task for future generations"”

STEM CELLS, TISSUES
AND ORGANS: LEGENDS
AND TRUTHS

Madrid, 29 Marc

Scientists call them stem

cells, but son

people ret

to them as "miracle

v

Chronicle

During their natura

development they tur

Y INto
the tissues and materials that form the

different organs. But the “miracle”is

that we will be able to orient their

growth in the laboratory and use them
in therapies to treat many different

diseases.

Stem cells have still not been turned
into differentiated cells of a given
organ or tissue.The challenge facing
researchers has been to culture these
cells and orient them as they develop
so that they turn into specific human
body tissue cells, thus giving us an
infinite source for repairing the
damaged tissues and organs of our
body.

There are three ways of obtaining
these cells: from our own body,
because certain organs have some
cells that are no fully differentiated yet;
from aborted fetuses and from
embryos in the blastocyst phase (five
to fourteen days after conception). The
first form poses no ethical problems,
and only involves obtaining the
patient’s consent, but the other two
have sparked off an unavoidable
ethical debate about the lawfulness of
using embryos for this purpose.

Last March, the Foundation for Health
Sciences played host to the world’s
most prestigious scientists in the field.
A break from lab work to reflect on
two aspects: the current state of
research and the differences between
the adult tissue stem cells and embryo
stem cells. Carlos Martinez, from the
Department of Immunology and
Oncology at Madrid Autonomous
University, and José Manuel Garcia
Verdugo, from the Department of
Cellular Biology at the University of
Valencia, were the symposium'’s

moderators.

Despite being a relatively recent
discovery, nobody questions that cell
therapy could cause a real revolution.
Ever since the first papers describing
the experiments conducted to obtain
and culture stem cells in the laboratory
were published back in 1998, the
scientific community pays close
attention to any advance made in this
field.

The first achievement was to culture
embryo cells, but soon Angelo
Vescovi, from the National Institute of
Neurology in Milan, will be
publishing the results of the work
performed by his team; his scientists
had managed to culture adult tissue
stem cells and observed how the
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cells turned into blood cells. This
experiment demonstrated that adult
stem cells were more flexible than
had been imagined and, above all,
that they were capable of changing
destination by turning into different
tissues. Ever since then, the search for
stem cells and their therapeutic
applications is many researchers’
goal.

Stem cells in the adult SNC

Neurons regenerate continuously in
certain areas of the brain of adult
mammals and these neurons derive
from multipotent stem nerve cells.
These cells are to be found in
different tissues, yet have not been
found in all the types of adult tissues.
As a matter of fact, until only recently
scientists believed that these cells
could not be found in the adult nerve
system. Jonas Frisén, of the
Department of Cell and Molecular
Biology at the Karolinska Institute in
Stockholm, explained the results of
his research in this respect:"Under
certain conditions, the stem nerve
cells removed from adult nerve tissue
can generate a large number of types
of cell other than nerve cells.In the in
vivo labeling experiments, cell
classifications and cultures reveal
that mice's ependymal cells have
stem cell properties.”

J.Frisén explained that, according to
his experiments,“in cases of spinal
column injuries, the ependymal cells
around the central canal are induced
to proliferate and generate a migratory
progenies that will differentiate into
astrocytes and contribute to the
formation of scar tissue All this goes to
show that if we continue to work on
controlling stem cell differentiation, it
might facilitate the development of
strategies for stimulating neurogenesis
in the adult brain.

Stem Cells,
tissues and organs:
legends and truths

" Madrid 29th March 2001

Jonas Frisén

The advantages of adult stem cells

There are fewer and fewer limitations
to the therapeutic use of adult stem
cells. We know that they may be as
versatile as embryo stem cells and
that they might even be more
efficient, because it is easier to
reorient their differentiation. Malcom
Alison, member of the Department of
Hystopathology at Hammersmith
Hospital (London), supported this
opinion and described his work with
stem cells of the intestine and
associated glands: adult stem cells
may have more versatile
development options than had been
thought until now. Alison said that
the intestinal tissues house a large
number of pluripotent stem cells and
several experiments have
demonstrated that all the lines of a
single cell can be derived:“they are
very malleable cells: after a loss of
mucus, they can accelerate their cell
cycle termination velocity and
produce a line of repair cells rich in
mythogenic and mutagenic growth
factors”

Researchers have also discovered that
hepatocytes can be derived from bone
marrow cells and that these can be
used as a vehicle for carrying
therapeutic genes to the liver.This
would make it possible to reduce long-
term immunosuppressant therapy in
transplant patients.

A new horizon in diabetes therapy

A high percentage of the world's
population suffers from diabetes and,
to date, the most efficient way of
avoiding its consequences is to control

glucose levels by administering insulin.

However, in the opinion of Bernat
Soria, from the Institute of
Bioengineering at the Miguel
Hernandez University in Alicante, it
might be possible to regenerate
pancreatic cells from stem cells:"Type |
diabetes can only be cured by
replacing the b cell population and to
date, that has been done by
transplanting pancreatic islets, but the
drawback to this treatment is that
there are not enough donors and
patients need continuous
immunosuppressant therapy”That is

the reason why we need to find other
sources of b cells for transplants. In this
respect, stem cell research may play an
important role in getting patients’
glycemia levels back to normal and
avoiding the consequences of the
disease.

Stem cells and liver diseases

The ancient Greeks had the feeling
that the liver can regenerate itself.
Prometheus’ punishment was to have
a bird eat his liver every night, because
during the day it regenerated itself, so
the punishment would last forever.
This was the opening story of the
lecture given by Eric Lagasse, Director
of the liver stem cell research program
of the California-based company Stem
Cells.

To date, transplants are the only
therapy for diseases that cause liver
terminal failures. Yet only a quarter of
the patients who need a transplant
actually get one.That is why cell
therapy is a possible alternative,
because the cells can be found in
living donors.

Lagasse explained the results of his
work in mice:“a set of adult bone
marrow cells inserted in the animal
restores the biochemical functions of
its liver. Moreover, inside the bone
marrow, hematopoietic stem cells
resulted in hepatic and hematopoietic
regeneration’”

The results of this work have opened a
new path in the cell therapy of liver
diseases:"The hepatocyte-generating
potential of hematopoietic stem cells’
may lead to only hepatocytes being
used to regenerate the liver’If research
continues advancing in this direction,
the Prometheus’ myth might cease to
be just a mythological tale and
become a simile of the new cell
therapies.

The application to human beings still
seems distant, yet hardly anybody
questions the revolutionary nature of
these experiments. A new form of
therapy for treating liver, degenerative
and cancerous diseases. Stem cells and
gene therapy will be the cornerstones
of medicine in coming years.

PRESENTATION OF THE
BOOK ON A DIFFERENT
SIGHT

Last March, the
Foundation for Health
Sciences invited some of
the authors who took
partin the cycle“On a
different sight: a view of
illness from literature and
humanism? to present the book,
which is a collection of the lectures
given last year. An extraordinary
work that delves into the close
relationship that exists between
subjects apparently as different as
illness and literature.

Chronicle

Seldom does one find so many
leading personalities of the
Spanish literary scene within the
same covers. Few reasons help to
unite the voices of writers who feel
comfortable, above all, in the field
of fiction. However, eleven of
Spain’s top literary figures have
thought aloud about something
that hardly anyone dares to talk
about outside scientific circles:
illness.

And since it could not be
otherwise, they have looked at
illness through a kaleidoscope.
lliness as the driving force behind
literature, literature as the cause of
illness, ill characters, poetic
pathologies ... a different look
that has forced the authors
themselves to think about it.

This book is full of life, despite the
fact that it talks about illness, or
precisely because it does. Each
author has told a secret and, to talk
about illness in literature, very
often they have begun by talking
about their own illnesses. That is
why it is so morbid. Seldom have
writers opened their spyhole to let
the reader look in upon their
intimacy.

The end result: hours on end of
pleasure listening to these writers
and, now, the luxury of having their
thoughts collected in a single
volume. The presentation was
attended by the authors, to whom
we gave the floor, or rather, the
different look that has - and will -
make us reflect on as vital a subject
as literature and illness.

“Iliness has become a metaphor of
a state of mind throughout the
history of poetry. Poetry and
science are a reflection on
mankind, a desire for happiness or
a shelter against misfortune. And
the state of mind of contemporary
society could be a very humble, yet
also very significant and everyday
illness: a hangover. The state of
mind of those who have drunk too
much and get up in the midst of



their hangover with shattered
dreams, but convinced that they
will get drunk again and continue
dreaming many nights more’

Luis Garcia Montero

“This book contains texts that have
thrilled me and others that have
taught me, but what I've liked most
is the book’s tone of sincerity.
These voices are passionate and
sincere, and come precisely ata
time when sincerity is scarce.Ata
time when responsibility for
everything is passed onto others
(education to teachers, information
to journalists, politics to politicians,
illness to doctors ...), this book
readdresses issues that concern us.
It's very healthy to look illness in
the eye, and you leave that up to
the professionals. Iliness puts you
where you belong and makes you
alter or re-arrange your scale of
values and, thanks to that, brings
you a state of inspiration”

Luis Landero

“Iliness has always been closely
linked to my life and has
influenced my calling as a writer.
When | was preparing my lecture, |
had recently been through the
painful experience of losing my
mother and those thoughts were
the point of departure of a book
that | dedicated to her.Writers are
also responsible for denouncing
and asking for a more
humanitarian treatment for those
who suffer. They too have a lot to

Laurus

Presentation of the book “On a different sight”

offer. And we must not forget that
there are no illnesses, but instead ill
people’”

Soledad Puértolas

“When | was preparing my lecture, |
realised that there are too many il

people in my works. The idea of
illness accompanies us in all our
ups and downs and at many
moments in time. As a matter of
fact, | was naturally inclined
towards illness. | wanted to be
sick, because when | was a young
child, | thought that, since I'd been
a bad boy, | deserved to beiill. |
shrugged off that feeling of guilt,
but | still felt the desire of wanting
to be ill and, indeed, | have always
been somewhat inclined to illness.
Very often | think that the act of
writing might be an act of the
sick, but it's certainly benign and
marvellous”

Luis Mateo Diez

“I've never liked being ill, but | do
like being convalescent.The
pleasantest memories of my
childhood are of those days of
convalescence. Days when you
can think, imagine, read... and |
think it is a wonderful time for
writing. When you are healthy and
active, there's no time, you've
always too much else to do; yet
when you are convalescing, you
can shirk all your responsibilities,
apart from looking after yourself.
It is the time to imagine trips, to
imagine loves, to look out the
window from your bed ...
Convalescence and creation are
two terms that are closely related
to one another”.

Josefina Aldecoa

Almost all the characters in my
books are on the verge of falling ill
or writing: sometimes they fall ill
when they start writing and
sometimes they write when they
fall ill. The relationship between
literature and illness is almost one
of identification, to the extent that
what | wanted was to beiill, but |
wasn't talented enough, so |
became a writer. What is more, the
discourses of literature and
medicine are very similar:
Whereas other people begin by
reading p ry, next short stories
and then novels, | began reading
prospectuses, next autopsies and
then medical records. Yet the key
to this book is that it breathes
sincerity, it is a sort of keyhole
that lets you into the authors’
lives”

Juan José Millds

“I have always been a healthy
person, but when | was a little girl,
| was very plump and that has
determined my vision of the
world. And perhaps that is why |
took such an interest in obesity as
a state censured by society, in its
possible relation to a loss of
health. However, in the history of
novels, the fat nineteenth century
lovers were a synonym of health
and vitality, compared to the thin
characters of the novels of the first
half of the 20tM century”

Almudena Grandes
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WE ARE PREPARING

Seminars and Lectures

V Athenaeum of

Bioethics. Deliberation
in bioethics

Agenda

Next June 28, the

Foundation for Health

Sciences will be the
venue for the V Athenaeum of
Bioethics, sponsored by the
Institute of Bioethics.The
Athenaeum is a qualified
multidisciplinary research forum
that takes a rigorous approach to
ethical challenges and issues
posed in the field of health
sciences. On this occasion, the
Athenaeum is devoted to
Deliberation in bioethics, and the
guest speakers will be Amy
Gutmann, Professor of Political
Science at Laurance S. Rockefeller
University, who will lecture on
Deliberation in politics and Ezekiel
J.Emanuel, from the Warren G.
Magnuson Clinical Center (National
Health Institutes. Bethesda,
Maryland) who will lecture on
Deliberation in clinical practice.

The Athenaeum of Bioethics,
chaired by Diego Gracia, Director of
the Institute of Bioethics of the
Foundation for Health Sciences, is
aimed at people linked to this
discipline from universities,
professional associations or
institutional ethics committees and
who wish to propitiate the quality
of this interaction and encounter
between its participants, any
members of Spanish society who
are interested in bioethics, and the
guest speakers.

Series "Their own voices: the
history of modern science
referred by its leading
characters"

The history of science narrated by
its main characters. This is the
ultimate objective of this series of
lectures that began in spring 2000
and has attracted some of the most
prestigious scientists of recent
years to the Foundation for Health
Sciences. Among others, all of them
have won the world’s most
important award, the Nobel Prize, in
the fields of Medicine or Chemistry.

The guest speaker at next
November’s "Their own voices"
conference will be Joseph L.
Goldstein, winner of the Nobel Prize
for Medicine in 1985 for his
discoveries related to the control of
cholesterol.

To date, the guest speakers have
been the Nobel Prizes for Medicine
Har Gobind Khorana (1968), Arthur
Kornberg (1959), Stanley Cohen

(1986) and Max Ferdinand Perutz
(1968) and Paul Berg (1980), Nobel
Prizes for Chemistry in 1968 and
1980 respectively.

NEWS

Prions, mad cows and public
health conference

The appearance over the last few
months of fresh cases of bovine
spongiform Encephalopathy both
in Spain and in other countries, and
the huge impact that this disease
has had on society prompted the
Foundation for Health Sciences to
organize a seminar entitled Prions,

Tne Founoarion ror Heautw Sciences
N ———

Followt!
within

g Nobo! L3
the serie®

watter Giwert
paul Ber9:

Mad Cows and Public Health last
April 25.With a view to clarifying
the present situation and adopting
a stance for tackling the disease
correctly in the future, the
Foundation invited two of the
leading experts in the field, Dr.
James Hope, from the Institute for
Animal Health in Edinburgh,
Scotland and Dr. Juan José Badiola,
Head of the Spanish National TEE
Plan.

The seminar, chaired by Dr. José M.
Mato, Director of Science and
Research Programs for the
Foundation for Health Sciences, was
introduced by Dr. Esteban
Domingo, from the "Severo Ochoa"
Center for Molecular Biology
(Madrid Autonomous University).

James Hope

Joseph L. Goldstein

Foliowing Nobel Laureate
within the series:

November 2001

ol

Juan José Badiola

KEY EVENTS

June

» Thursday June 28,V Athenaeum
of Bioethics. The deliberation in
bioethics, with Amy Gutmann and
Ezequiel Emmanuel as the guest
speakers chaired by Professor
Diego Gracia.

November

+ Arthur L. Golstein, Nobel Prizes for
Chemistry in 1985, will be
participating in the conference
series Their own voices: the history
of modern science narrated by its
leading characters.



81[][]" se propone alcanzar los mds
altos niveles de objetividad y equi-

librio cientifico en sus contenidos.

eion es una publicaciéon pensada
para contribuir a mejorar el cono-
cimiento y la opinién de la socie-
dad, en el dmbito de las ciencias

de la salud.

La publicacién de este ndmero ha

sido posible gracias al patrocinio de

@GlaxoSmithKline

iflon proposes to attain the highest
levels of objectivity and scientific equi-
librium in its contents.

illon is a publication conceived to con-
tribute towards improving society’s kno-

wledge and opinion, in the sphere of
health sciences.

The publication of this issue has been
possible thanks to the sponsorship of

@GlaxoSmithKIine




PRUDENTI

DILIGENTIQU
ANIMO




	Area020_0001
	Area020_0002
	Area020_0003
	Area020_0004
	Area020_0005
	Area020_0006
	Area020_0007
	Area020_0008
	Area020_0009
	Area020_0010
	Area020_0011
	Area020_0012
	Area020_0013
	Area020_0014
	Area020_0015
	Area020_0016
	Area020_0017
	Area020_0018
	Area020_0019
	Area020_0020
	Area020_0021
	Area020_0022
	Area020_0023
	Area020_0024
	Area020_0025
	Area020_0026
	Area020_0027
	Area020_0028
	Area020_0029
	Area020_0030
	Area020_0031
	Area020_0032
	Area020_0033
	Area020_0034
	Area020_0035
	Area020_0036
	Area020_0037
	Area020_0038
	Area020_0039
	Area020_0040
	Area020_0041
	Area020_0042
	Area020_0043
	Area020_0044
	Area020_0045
	Area020_0046
	Area020_0047
	Area020_0048
	Area020_0049
	Area020_0050
	Area020_0051
	Area020_0052
	Area020_0053
	Area020_0054
	Area020_0055
	Area020_0056
	Area020_0057
	Area020_0058
	Area020_0059
	Area020_0060
	Area020_0061
	Area020_0062
	Area020_0063
	Area020_0064
	Area020_0065
	Area020_0066
	Area020_0067
	Area020_0068
	Area020_0069
	Area020_0070
	Area020_0071
	Area020_0072
	Area020_0073
	Area020_0074
	Area020_0075
	Area020_0076
	Area020_0077
	Area020_0078
	Area020_0079
	Area020_0080
	Area020_0081
	Area020_0082
	Area020_0083
	Area020_0084
	Area020_0085
	Area020_0086
	Area020_0087
	Area020_0088
	Area020_0089
	Area020_0090
	Area020_0091
	Area020_0092
	Area020_0093
	Area020_0094
	Area020_0095
	Area020_0096
	Area020_0097
	Area020_0098
	Area020_0099
	Area020_0100

